
Знание- сила 10/80 


Ежемесячный научно-популярный Орган ордена Ленина 

и научно-художественный Всесоюзного общества № 640 

журнал для молодежи «Знание» 55-й год издания 



Кристаллография, радиоэлектроника, оптика, химия, минералогия 


. . . . . вот лишь несколько из направлении 

научных исследований, где необходимо знать точную структуру кристаллов. Но на ее определение часто ухо- 
дят месяцы, а то и годы напряженного труда. 

Недавно исследователи из Института кристаллографии АН СССР создали автоматический прибор, который 
выявляет атомную структуру кристаллического вещества за считанные недели. Репортаж о нем читайте на 
страницах этого номера. 

На фото — одна из моделей кристаллической решетки, полученная в Институте кристаллографии АН СССР. 
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©«Знание — силах, 1980 


к 60-летию III съезда комсомола 

...Молодое коммунистическое поколение должно стро- 
ить коммунистическое общество. Перед вами задача строи- 
тельства, и вы ее можете решить, только овладев всем со- 
временным знанием, умея превратить коммунизм из гото- 
вых заученных формул, советов, рецептов, предписаний, 
программ в то живое, что объединяет вашу непосредствен- 
ную работу, превратить коммунизм в руководство для ва- 
шей практической работы. 

В. И. ЛЕНИН 

<С Задача 
все та же — 
учиться» 


Только что в издательстве «Наука» вышел 
в свет сборник «Ленин. Наука Молодежь». 
Он подготовлен совместно Академией наук 
СССР и ЦК ВЛКСМ и издан к шестидесяти- 
летию ленинской речи «Задачи союзов моло- 
дежи», произнесенной 2 октября 1920 года на 
заседании III съезда РКСМ. 

В книгу вошли речь Владимира Ильича 
Ленина, выступления Леонида Ильича Бреж- 
нева на слете студентов в 1971 году и на 
XVIII съезде ВЛКСМ, статья первого секре- 
таря ЦК ВЛКСМ Бориса Николаевича Пасту- 
хова, выступление президента АН СССР Ана- 
толия Петровича Александрова на XVIII съез- 
де ВЛКСМ, обращенные к молодым статьи 
ученых разных поколений. Сборник продол- 
жает традицию, начатую двумя книгами, по 
сути, его предшественниками. Одна из них, 
«Поколение победителей», вышла в 1936 году, 
другая — «Наука и молодежь» — в 1958 го- 
ду. Некоторые статьи корифеев советской нау- 
ки перешли в сборник из этих книг. 

В целом же перед нами впечатляющий итог 
размышлений крупнейших исследователей в 
самых разных областях знания — размышле- 
ний о значении науки для строительства ком- 
мунизма, о месте молодежи в науке, требова- 
ниях, которые предъявляет наука человеку, 
посвятившему ей себя, о нравственных 
основах жизненного пути. Три поколения со- 
ветских ученых говорят на страницах этой кни- 
ги с юностью сегодняшних дней. 


«Задача все та же — учиться». 

Так называется статья вице-президента 
Академии наук СССР Евгения Павловича Ве- 
и * лихова, открывающая сборник «Ленин. На- 
ука. Молодежь». 

Крупные ученые рассказывают о своем 
жизненном пути, дают советы, говорят, каки- 
ми им хочется видеть своих молодых учени- 
ков. Книга несет громадный заряд идей — 
научных и нравственных. Это кладезь мыс- 
лей и фактов для пропагандиста и социоло- 
га, для философа и историка науки. 

Но прежде всего это именно обращение к 
молодежи ее старших товарищей, людей, ко- 
торые меньше всего хотят поучать — потому 
что они учат, потому что они не снисходят к 
тем, кому еще предстоит занять свое место в 
науке, а ведут беседу как равные с равными, 
только еще недостаточно обогащенными жиз- 
ненным опытом. 

Замечательно, что, не задаваясь специаль- 
но этой целью, большие ученые — наши сов- 
ременники создали в своих статьях два кол- 


лективных портрета: ученых старшего и 
ученых младшего поколения, два коллектив- 
ных портрета людей, достойных друг друга. 

Б. Н. Пастухов напоминает: каждому 
третьему советскому специалисту с высшим и 
средним специальным образованием меньше 
тридцати лет, молодые люди составляют при- 
мерно сорок процентов среди работников ма- 
шиностроения и почти половину в радиоэлект- 
ронике и электротехнике. 

Геолог академик А. Л. Яншин отмечает: 
«Юноши и девушки, оканчивающие сейчас 
школу даже со средними отметками, знают 
больше, чем лучший ученик моей молодости, 
особенно в области математики, физики и хи- 
мии. Это я могу утверждать с полным осно- 
ванием, потому что по названным предметам 
был бессилен помочь своему сыну в послед- 
ние годы его школьного обучения». 

Физик академик П. Л. Капица говорит о 
пользе, которую приносит ученому общение 
со студентами. Ведь одна из важнейших функ- 
ций высшего учебного заведения — учить не 
только студентов, но и самих преподавателей. 

«Хороший ученый, когда преподает, всег- 
да учится сам». Потому что «...только ясно 
объяснив другому человеку, можешь быть уве- 
рен, что сам понимаешь». И новые идеи часто 
приходят, когда ищешь способ ясно объяс- 
нить идеи старые. Даже нелепые вопросы сту- 
дентов стимулируют мысль, позволяют порой 
с новой точки зрения взглянуть на привычное 
явление. 

И наконец, каждый преподаватель — спе- 
циалист, а студенты, говорит Капица, знают 
физику шире... 

Замечательные примеры того, что дают 
ученому его ученики, приводит Петр Леони- 
дович! 

Знаменитые свои карточки с описанием 
свойств химических элементов Менделеев на- 
чал составлять в поисках системы, которая 
помогла бы студентам лучше понять эти 
свойства. И Лобачевский отверг аксиому 
Евклида о непересекающихся параллельных, 
когда не смог объяснить необходимость этой 
аксиомы своим ученикам. Шредингер нашел 
уравнение, получившее его имя, размышляя 
над тем, как лучше рассказать молодежи о 
работах де Бройля. 

Если в таких серьезных вопросах быть 
преподавателем оказалось полезно, то уж тем 
более это полезно, когда речь идет о срав- 
нительно простых проблемах. И потому: «Ес- 
ли вы оторветесь от обучения молодежи, вы 
сразу начнете стареть и сразу начнете отста- 
вать от науки». 

Академик физик И. К. Кикоин советует мо- 
лодым ставить перед собой большие задачи. 


Ведь это только в учебниках и энциклопеди- 
ях на портретах у знаменитых ученых непре- 
менно солидный вид. Начинали делать вели- 
кие открытия рано. Ленин пишет «Развитие 
капитализма в России» в двадцать восемь 
лет. Менделееву было тридцать пять, когда 
он открыл периодический закон, и не было и 
двадцати, когда появилась первая и крупная 
научная его работа. Галилею и Ньютону бы- 
ло около двадцати, когда они сделали свои 
первые великие открытия. И три первые 
статьи Эйнштейна, «каждая из которых мог- 
ла бы обеспечить ему бессмертие», появились 
в его двадцать шесть лет. 

Касаясь того же вопроса, что П. Л. Капи- 
ца, И. К. Кикоин подходит к нему как бы с 
другого конца: «Плох тот молодой научный 
работник, который не может ничему научить 
своего учителя, не может доставить ему 
радость гордиться его успехами». 

Многое может советская научная моло- 
дежь, и авторы сборника называют великие 
имена не для того, чтобы обозначить недо- 
сягаемые рубежи и напомнить о неприступ- 
ных вершинах. Нет, это примеры, которым 
не только можно, но и должно следовать! — 
подчеркивает каждый представитель старше- 
го поколения. 

«Работать, как Гагарин», — призывает ви- 
це-президент АН СССР Б. Н. Петров. 

А каким должен быть характер ученого? 
Эту сторону дела разбирает химик академик 
И. В. Петрянов-Соколов. 

Он показывает, что рядом в истории на- 
уки — терпеливейшая и скромнейшая Мария 
Склодовская-Кюри, резкий, напористый, не- 
уступчивый Резерфорд, быстрый, порывистый 
Менделеев, медлительный и сверхделикатный 
Нильс Бор Честному и трудолюбивому чело- 
веку при любом характере есть место в науке. 
Петрянов-Соколов знает, скажем, талантли- 
вого организатора, не верящего в свои силы, 
глубоких мыслителей, не решающихся сде- 
лать замечание нерадивой уборщице, тща- 
тельнейших экспериментаторов, не умеющих 
сделать далекие выводы из собственных 
опытов. 

«И все находят место в коллективе: орга- 
низаторы и мыслители, оптимисты и скепти- 
ки, неуверенные и самоуверенные, терпеливо 
измеряющие и громогласно рассуждающие». 
И так — всюду. «Даже великий ученый не об- 
ходится без помощников. Великого можно 
сравнить с альпинистом, покорившим не- 
приступную вершину. Он — герой, он поднял- 
ся выше всех. Но героический подъем этот 
подготовлен десятками сотрудников, постро- 
ивших базы на склонах...» По самой сути 
своей коллективна современная наука, под- 
черкивает Петрянов-Соколов: «В одиночку 
можно написать книгу, статью, диссертацию. 
Но ведь и диссертация-то всегда пишется на 
основе всей предыдущей науки, добытых ею 
фактов... Автор кое-что добавляет, кладет 
еще один кирпичик на многоэтажный дворец 
науки». 

И поэтому одна из важнейших черт, ко- 
торые надо воспитывать у молодого учено- 
го, — коллективизм. 

Об этом напоминают многие авторы сбор- 
ника. 

Но это отнюдь не исключает самостоя- 
тельности суждений, наоборот. Вице-прези- 
дент АН СССР Ю. А. Овчинников говорит 
о том, как важно каждому молодому челове- 
ку самому выбирать свой жизненный путь. 

«Мне кажется, хорошо, если уже в школе 
чувствуешь призвание, а не плывешь по те- 
чению, поддаваясь минутному решению или 
влиянию окружающих тебя близких и род- 
ных. И не потому, что этот первый выбор 
всегда окончателен и правилен. Верное реше- 
ние может быть найдено позже, но собствен- 
ный выбор представляет собой уже серьез- 
ный самостоятельный поступок, он, по-моему, 
воспитывает чувство ответственности, вселя- 
ет уверенность в себе, делает человека взрос- 
лее. Правда, выбор иногда во многом бессо- 
знателен, интуитивен, но все, же обычно он 
основан на знании и сравнительной оценке 
разных возможностей и вариантов». Ю. А. Ов- 


« ЗАДАЧА ВСЕ ТА ЖЕ — УЧИТЬСЯ 



Латинское слово «студент» словари расшифровыва- 
ют как «усердно работающий, жаждущий знаний». Да, 
главное назначение студента — учиться. Это ясно каж- 
дому. Однако конкретное содержание этого понятия не 
оставалось неизменным, и в наши дни оно меняется, как 
никогда, быстро. Как учиться, чему учиться, как выбрать 
и усвоить главное в океане сведений, имеющих отно- 
шение к твоей профессии! Все это отнюдь не риториче- 
ские вопросы. 

Л. И. БРЕЖНЕВ 

Из речи на Всесоюзном «им 
студентов 19 октября 1971 гам 
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чинников, как рассказывает он сам, начал с 
увлечения математикой, потом перешел к хи- 
мии, теперь работает на ее стыке с биологией. 

А академик Б. С. Соколов пришел в уни- 
верситет как монтер, за пять лет учебы сме- 
нил три факультета и отделения, начинал как 
геоморфолог, потом поставил своей целью 
работу над проблемами осадочной геохимии, 
вышел из университета геологом — и тут же 
начал работать на кафедре палеонтологии. 
«Разбрасывание»? Нет. Сознательный выбор 
пути. Потому что «...наука не специальность 
и не профессия, а ничем не ограниченная сфе- 
ра творческой деятельности в области зна- 
ния», — пишет Б. С. Соколов. Именно эти 
двое ученых особенно подчеркивают фанта- 
стическую огромность труда в науке. И тут — 
«чтобы успеть сделать многое в науке — не- 
обходимо возможно раньше начать», — пи- 
шет Ю. А. Овчинников. И на протяжении всей 
его статьи повторяется и повторяется одно 
и то же «обстоятельство образа действия» — 
быстро. Быстро надо делать необходимое. 


быстро учиться, быстро находить должное 
применение своим силам. И по-своему пере- 
кликается с этим категорическое утверждение 
Б. С. Соколова: «Проблема так называемого 
«свободного времени» у подлинного ученого, 
исследователя решается очень легко! Его 
просто нет». 

Итак, работать ученому надо много. Но 
как? И как этому научиться? 

Слово — академику В. Л. Гинзбургу: 

«Одним из условий успеха в науке... яв- 
ляется широта взглядов, информированность 
о том, что делается сегодня в науке на 
всем обширном ее фронте». Быть шире, чтобы 
знать больше, чтобы не пройти мимо новой 
истины, чтобы вовремя открыть новый путь 
к ней: «На клад можно наткнуться и совершен- 
но случайно, но гораздо чаще успеха дости- 
гают кладоискатели. Так и в науке». 

Когда начинается творчество? В учебе — 
отвечает Велихов. «Учеба и творчество один 
процесс. Если учеба для человека не является 
процессом творческим, то она почти беспо- 


лезна. И, наоборот, только -сохраняя способ- 
ность учиться и удивляться новому, человек 
сохраняет способность творить независимо 
от возраста». 

Экономист академик А. Г. Аганбегян по- 
ставил в заголовок своей статьи ленинские 
слова: «Науке нужны не догмы, а факты». 
О научной точности, о достоверности фактов, 
убедительности выводов говорит крупнейший 
экономист. Терпение, мужество, целеустрем- 
ленность необходимы человеку, решившему- 
ся стать ученым. И трудолюбие. И талант, 
без которого просто нельзя заниматься нау- 
кой. А еще — молодой человек должен искать 
наиболее перспективные места для приложе- 
ния своих сил. Вот как заканчивает статью 
академик Аганбегян: 

«Когда рождался Дивногорск — город мо- 
лодых строителей Красноярской ГЭС, я про- 
читал на фронтоне одного из домов навсег- 
да запомнившийся мне лозунг: «Адрес 
счастья — Сибирь». Я уверен, что для мно- 
гих экономистов это верный адрес...» 

Вице-президент АН СССР П. Н. Федосеев 
тесно связывает профессиональные и нрав- 
ственные качества молодого ученого. 

Вот несколько цитат из его статьи, над 
которыми стоит подумать каждому — учено- 
му и инженеру, рабочему и педагогу. 

«От уровня основательности и широты ва- 
ших знаний будет зависеть и мера вашего раз- 
вития как личности». 

«Жизнь убеждает, что ни специально- на- 
учное знание само по себе, ни техническая 
культура сама по себе не дают ключа к реше- 
нию социальных, духовно-нравственных проб- 
лем. Они приобретают гуманистическую цен- 
ность, когда пронизаны светом Коммунистиче- 
ских идей, когда в их использовании про- 
сматривается четкая социально-политическая 
направленность». 

Молодежи, пишет П. Н. Федосеев, необ- 
ходимо размышлять над фундаментальными 
основами человеческого бытия и делать это 
надо, равняясь на систему социальных и 
нравственных идеалов и ценностей, выведен- 
ную из осмысления всего совокупного опыта 
человечества. 

Глубокие мысли, общие и конкретные ре- 
комендации, добрые советы, за которыми сто- 
ит целая жизнь людей, известных всему ми- 
ру... Хочется цитировать и цитировать эту 
книгу, которая, по существу, вся развивает, 
комментирует гениальный смысл ленинского 
обращения к молодежи, каждой своей стро- 
кой подтверждает не только его точность, но 
и самую живую злободневность. Ведь большая 
часть ее авторов по возрасту — дети, а по- 
рою и внуки тех, кто слушал Ленина 2 ок- 
тября 1920 года. И то, как живо ощущают 
они сегодня его выступление, отделенное от 
нас шестью десятилетиями, говорит само за 
себя. 

Каждому ученому окажется полезна эта 
книга. Но особенно — молодому. И просто 
каждому молодому человеку, пусть он и не 
собирается становиться ученым. 

Самый дух сборника «Ленин. Наука. Мо- 
лодежь» хорошо передает статья филолога 
и историка академика Д. С. Лихачева «Ва- 
ша профессия и ваш патриотизм». Большими 
отрывками из нее стоит закончить этот рас- 
сказ о замечательной книге, подготовленной 
Академией наук СССР и ЦК ВЛКСМ и вы- 
пущенной издательством «Наука» (председа- 
тель редколлегии академик Е. П. Велихов, 
заместитель председателя секретарь 
ЦК ВЛКСМ А. В. Жуганов, составители: 
ученый секретарь редколлегии Е. С. Лихтен- 
штейн, И. Ф. Зенкевич, И. А. Зудов, Г. Д. Ком- 
ков, издательский редактор Н. Б. Золотова). 

«Очень многое из того, чего человек до- 
стигает в жизни — какое он занимает в ней 
положение, что приносит другим и получает 
для себя, зависит от него самого. Удача не 
приходит случайно. Она зависит от того, что 
человек считает в жизни удачей, как он сам 
себя оценивает, какую жизненную позицию 
избрал, какая, наконец, цель у него в жиз- 
ни. Многие, очень многие рассуждают 
примерно так: я умен, у меня такие-то спо- 


«ЗАДАЧА ВСЕ ТА ЖЕ — УЧИТЬСЯ» 


собности, пойду и буду заниматься такой-то 
профессией, и я многого добьюсь в жизни, 
стану человеком «с положением». 

Нет, этого далеко не достаточно! Случай- 
ный провал на вступительных экзаменах 
(допустим, действительно случайный, а не 
мнимо случайный), случайная ошибка в сво- 
их способностях (мальчики часто их преуве- 
личивают, девочки слишком часто недооце- 
нивают самих себя), «случайно» появив- 
шиеся влиятельные в жизни враги и т. д., 
и т. д. И вот в жизни все пропало. К ста- 
рости человек чувствует глубокое разочаро- 
вание, обиду — на кого-то или «так, вооб- 
ще». А между тем виноват он сам — за иск- 
лючением, может быть, очень редких слу- 
чаев. 

Вдумайтесь внимательно в то, что я вам 
скажу, молодые друзья. И не думайте только, 
что я хочу вам просто «прочесть мораль». 

У каждого человека помимо небольших и 
временных личных целей в жизни непремен- 
но должна быть одна большая надличностная 
цель, и тогда риск неудач будет сведен до 
минимума. 

В самом деле. В маленьких целях доля 
возможной неудачи всегда большая. Поста- 
вили себе целью чисто бытовую задачу — 
купить хорошие веши, а достались вам вещи 
второго сорта... Если эта маленькая задача 
для вас главная, вы уже будете чувствовать 
себя несчастным... 

Поставьте себе задачу побольше. На- 
пример — стать хорошим врачом. Здесь слу- 


чайных неудач будет меньше. Во-первых, от 
вас будет зависеть хорошо подготовиться -к 
вступительным экзаменам в медицинский ин- 
ститут. Но, допустим, на вступительных эк- 
заменах к вам подошли несправедливо (или 
вам показалось — несправедливо). Большой 
катастрофы еще нет. Задача ваша только 
отодвинулась, но от вас будет зависеть, 
чтобы время до следующего поступления не 
пропало для вас зря. Но и здесь могут быть 
все же неудачи. Это надо признать. 

Ну, а если вы поставили себе надличност- 
ную цель: предположим, самую общую — 
приносить как можно больше пользы людям? 
Какие здесь «роковые неудачи» могут вам 
помешать выполнить эту свою большую жиз- 
ненную задачу? Ее можно добиваться в лю- 
бых обстоятельствах, а неудача — «нулевой 
результат» и только в отдельных случаях... 
Но в целом успех вам будет сопутствовать, 
успех и признание окружающих. И если в 
этой задаче будет ваше личное счастье, то и 
счастье вам будет обеспечено... 

А как уменьшают риск неудач надличност- 
ные цели! В науке, если ученый ищет только 
истину, он достигнет всегда более прочных 
и надежных результатов, чем тот, кто «ищет 
прославиться»... Забота об истине воспиты- 
вается любовью к людям, которым эта 
истина нужна, она воспитывается патриотиз- 
мом. Патриотизм — это великое и возвышаю- 
щее человека чувство, и особенно оно необ- 
ходимо ученым и педагогам, хотя, конечно, 
нужно всем. 


Однако патриотизм не следует смешивать 
с национализмом. Патриотизм — это любовь 
к своему народу. Национализм — это нена- 
висть к другим народам. По-настоящему... 
одно несовместимо с другим... Если вы люби- 
те свою мать, вы поймете и других, любящих 
своих родителей, и эта черта будет вам не 
только знакома, но и приятна. Если вы лю- 
бите свой народ, вы поймете и другие наро- 
ды, которые любят свою природу, свое ис- 
кусство, свое прошлое. 

...Если вы любите своих родителей, то вы 
любите их «во всех измерениях»: вы люби- 
те смотреть старые альбомы с фотографня- 
ми — какие они были в детстве, до свадь- 
бы, молодыми и постаревшими (ох, как 
красивы старые лица добрых людей!). Ес- 
ли вы любите свою страну, вы не можете не 
любить ее истории, ее прошлого... И эта 
любовь к прошлому своего народа должна 
быть у людей всех профессий, всех научных 
и ненаучных специальностей. Ибо патрио- 
тизм — это та великая надличностная сверх- 
задача всей вашей Деятельности, которая бу- 
дет избавлять вас и от слишком острых не- 
приятностей, личных неудач и правильно, 
по безошибочному пути направлять вашу дея- 
тельность в поисках истины, правды и надеж- 
ного личного успеха... Всегда ставьте себе 
большие и надличностные задачи, и вы до- 
стигнете в своей жизни большого и надежно- 
го. Вы будете счастливы». 




научный курьер 


Шары на кончике луча 

Сначала пламя, вылетавшее из 
жерла установки, было совсем 
небольшим. Но уже через не- 
сколько минут оно превратилось в 
шипящую огненную струю, кото- 
рая вонзилась в огромную глыбу 
гранита. Струя растеклась по 


сероватому камню, и через не- 
сколько минут в монолите обра- 
зовалось круглое отверстие, а 
огненный жгут, словно сверло, 
вонзился в камень. Так начались 
испытания созданного советскими 
исследователями необычного 
бура. 

Пройти шахту в граните или 
другой горной породе непросто. 
Для этой цели создаются мощ- 
ные и дорогостоящие буровые 
установки, иногда же гранит про- 
сто взрывают, предварительно с 
огромным трудом просверлив до- 
вольно глубокие отверстия, в ко- 
торые и закладывается взрыв- 
чатка. 

Поэтому исследователи и со- 
здают новые машины для ско- 
ростной проходки горной породы. 
Необычная бурильная установ- 
ка— одна из них. Поток раска- 
ленного газа создается в ней спе- 
циальными огнеструйными горел- 
ками, в которых, словно в мощ- 
ных реактивных двигателях, сжи- 
гается специальное топливо. В ре- 
зультате рождается поток раска- 
ленного до двух тысяч градусов 
газа, несущийся со скоростью до 
двухсот метров в секунду. 

Чтобы еще ускорить процесс 
бурения, специалисты придумали 
для бура необычную насадку. Ее 
роль играют металлические шары 
и «плазменный» луч. Когда пламя 
уже достаточно углубится в гор- 
ную породу, установку останавли- 
вают, а в образовавшуюся сква- 
жину опускают множество метал- 
лических шаров и мощный элек- 
тромагнит. 

Как только луч снова попадает 
в скважину, металлические шари- 
ки начинают плясать на его конце 
(подобно тому, как прыгает, на- 
пример, мяч на струе воды в фон- 
тане) и ударяться о дйо скважи- 
ны (см. рис.). Вылететь из про- 
буренного отверстия им мешает 
ловушка магнитного поля, в кото- 
рое они периодически попадают. 
Ударяясь о дно скважины, шары 
откалывают куски горной породы 


и помогают лучу быстрее про- 
двигаться вперед. 

Производительность новой ус- 
тановки намного выше обычных. 
Луч проходит в час скважину 
глубиной в восемь-девять мет- 
ров. 


Видеокомпозиты 


Обычно композиты — это про- 
сто очень прочные материалы. 
Научные сотрудники Сибирского 
физико-технического института 
имени В. Д. Кузнецова М. Б. Ма- 
когон и Л. М. Буткевич разрабо- 
тали композиционные материа- 
лы, которые обладают рядом не- 
обычных свойств, например могут 
превратить невидимое инфракрас- 
ное излучение в видимое... 

Новый композиционный мате- 
риал (это его образцы вы видите 
на фотографиях) — по существу 
«пирог» из кварцевого полупро- 
водника. пронизанного мельчай- 
шими металлическими кристалла- 
ми. На одном квадратном санти- 
метре «пирога» могут уместиться 
до ста миллионов нитей таких 
кристаллов. 

Стоит облучить композит не- 
видимыми инфракрасными луча- 
ми, как кончики металлических 
нитей начинают ярко светиться. 
Исследователи предполагают, что 
по кристаллическим каналам и 
перемещаются волны инфракрас- 
ного излучения. 

В конце путешествия «отка- 
либрованные» волны встречаются 
с электролюм инесцентным по- 
крытием, которое реагирует лишь 
на волну определенной длины. 
Благодаря этому кончик каждого 
ростка кристалла превращается в 
ярко светящуюся точку. Кстати, 
в самом лучшем телеэкране ча- 
стота таких точек на квадратный 
сантиметр значительно меньше, 
чем на экране, изготовленном и~ 



нового композиционного мате- 
риала. 

Поэтому, считают специалисты, 
вполне вероятно, что новые ком- 
позиционные материалы найдут 
широкое применение при изготов- 
лении телеэкранов, различных 
световых табло, датчиков и т. д. 
Композиционный телевизор мо- 
жет быть плоским, как чертежная 
доска, а экран его достигнет не- 
скольких метров в поперечнике. 
Ведь для него не нужна будет 
основная деталь современного те- 
левизора — вакуумная трубка ки- 
нескопа. 


проблема: исследования и раздумья 


Наследники «Токамаков» 
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На каком участке пути находится сейчас физика термоядерного синтеза! 
Об этом рассказывают ученые, чья научная биография неразрывно связана с био- 
графией проблемы управляемого термоядерного синтеза. 

В журнале выступают: 

Евгений Павлович Велихов, вице-президент АН СССР, руководитель советской 
программы термоядерных исследований, и Борис Борисович Кадомцев, академик, 
директор Отделения физики плазмы Института атомной энергии имени И. В. Кур- 
чатова. 

Ведет беседу корреспондент журнала Ю. Слюсарев. 


— Мне хотелось бы начать с отрывка из 
выступления академика Л. А. Арцимовича 
в 1961 году на закрытии Второй конференции 
Международного агентства по использова- 
нию атомной энергии. Он сказал тогда, 
в частности: « Сейчас всем ясно, что перво- 
начальные предположения о том, что двери 
в желанную область сверхвысоких темпера- 
тур откроются без скрипа при первом же 
мощном импульсе творческой энергии физи- 
ков, оказались столь же необоснованными, 
как и надежда грешника войти в царствие 
небесное, минуя чистилище. И все же вряд ли 
могут быть какие-то сомнения в том, что 
проблема управляемого термоядерного син- 
теза будет разрешена. Неизвестно только, 
насколько затянется наше пребывание в чи- 
стилище». 

Отсюда и первый вопрос: что же можно 
сказать сейчас — спустя двадцать без мало- 
го лет — о возможности мирного использова- 
ния термоядерной энергии? 

Е. П. Велихов: — Коль скоро вы вспомни- 
ли Льва Андреевича, позвольте ответить 
ею же словами: «Проблема управляемой 
термоядерной реакции будет непременно 
решена, как только у человечества возник- 
нет в ней реальная потребность». 

Проблема УТС скоро отметит свое три- 
дцатилетие. Все эти годы физика высоко- 
температурной плазмы жила трудной дра- 
матической жизнью. Успехи сменялись неуда- 
чами. надежды — разочарованиями, суля- 
щий быструю победу путь оборачивался по- 
рой топтанием на месте. Но в общем это 
было движение вперед. И сегодня уже с боль- 
шой уверенностью мы можем говорить о воз- 
можности практического применения управ- 
ляемых реакций синтеза на исходе XX века. 
Сейчас в принципе не видно каких-либо «за- 
претов» природы на создание термоядерных 
электростанций. 

В последние годы исследования по проб- 
леме УТС развиваются особенно быстро. Это 
наблюдается во всех странах, которые зани- 
маются подобными исследованиями в тече- 
ние многих лет. Прежде всего — в СССР, 
США, Англин, Франции и ряде других стран. 
Сравнительно недавно в работы по УТС ак- 
тивно включились японские физики и уже 
получили неплохие результаты. 

— Чем же объясняется такое оживление? ' 

Б. Б. Кадомцев: — Я думаю, что, во-пер- 
вых. появилась та потребность в новом источ- 
нике энергии, о которой говорил Л. А. Арци- 
мович. До семидесятых годов исследования 
по УТС были уделом физнков-энтузиастов, 
которые прежде всего хотели разрешить про- 
блемы чисто физические: выяснить, что такое 
высокотемпературная плазма, как она себя 
ведет в различных условиях, понять те интри- 
гующие закономерности, которые обнаружи- 
вались в экспериментах, и описать их теоре- 
тически. Разумеется, была и притягательная 
цель — зажечь «земное солнце», то есть 
осуществить в земных условиях спокойную 
термоядерную реакцию. Но это было как бы 
далеким символом, без конкретных сроков, 
когда человечеству крайне потребуется за- 
жечь такое «солнце». 

Во-вторых, и физика плазмы к этому мо- 
менту оказалась развитой настолько, что 
позволила довольно быстро продвигаться 
в решении проблем, которые раньше каза- 
лись непреодолимыми. 

Я вспоминаю VI Европейскую конферен- 
цию по физике плазмы и управляемым тер- 


моядерным реакциям, которая проходила 
летом 1973 года в Москве. Надо отметить: 
каждая крупная научная встреча, помимо, 
так сказать, материального содержания 
в виде докладов и сообщений, бывает харак- 
терна своим духом, настроением людей, если 
хотите, неким общим «климатом». Так вот, 
о московской конференции я бы сказал, что 
она проходила на фоне четко выраженного 
оптимизма физиков-термоядерщиков. Этот 
оптимизм был связан с успешным продвиже- 
нием в область термоядерных параметров 
плазмы. А главное, появилась уверенность 
в том, что мы наконец начали правильно 
понимать явления в плазме и можем доста- 
точно обоснованно прогнозировать ее пове- 
дение в тех или иных физических условиях. 

Е. П. Велихов: — И как следствие этого 
на конференции проявилась еще одна, нема- 
ловажная деталь. А именно, тенденция к пе- 
реходу от огромного количества небольших 
поисковых работ к сравнительно малому 
числу исследований по крупным, наиболее 
перспективным направлениям. 

— Гёте сказал: « Кто ищет, вынужден блу- 
ждать». Наверное, первые годы общения с 
проблемой УТС можно уподобить блужданию 
в потемках по огромному дому в поисках 
выхода, когда оказывается весьма плодо- 
творной стратегия ощупывания подряд все- 
го, что попада&гся под руку? Но вот загора- 
ется свет, и поле поиска значительно сужает- 
ся: теперь уже достаточно открывать лишь 
двери, оставив в покое остальные предметы. 

Е. П. Велихов: — Не очень точно, но в об- 
щем верно. Действительно, стало ясно, каки- 
ми путями надо двигаться, чтобы быстрее 
и с меньшими затратами достичь цели. 
И одним из наиболее перспективных было 
признано направление, предложенное и раз- 
витое в СССР под руководством академика 
Арцимовича. Это — так называемые стацио- 
нарные системы с тороидальным магнитным 
полем, широко известные «Токамаки». На них 
проведен большой цикл исследований, ре- 
зультаты которых оказались столь впечат- 
ляющими, что в начале семидесятых годов 
«Токамаки» стали расселяться по всем стра- 
нам. ведущим работы по УТС. И в целом 
на этом направлении стала оформляться 
мощная идеология, основанная уже не на 
единичных экспериментах на отдельных 
установках, а на большом семействе из де- 
сятков установок с самыми различными па- 
раметрами — линейными размерами, токами, 
магнитными полями, температурой и плот- 
ностью плазмы и т. п. 

— Каковы же конкретные успехи на этом 
направлении? Как близко удалось подойти 
к желанной цели? 

Б. Б. Кадомцев: — Основные вехи такие. 

В 1975 году в Институте атомной энергии 
вступила в строй установка «ТокамакДО», 
и очень скоро на ней была получена плазма 
с температурой около 12—13 миллионов гра- 
дусов. Напомню, что для будущего термо- 
ядерного реактора потребуется температура 
80—100 миллионов градусов. Время жизни 
плазмы (грубо говоря, то время, в течение 
которого нам удается удерживать плазму,'- 
не позволяя ей коснуться стенок реактора 
и охладиться) — 60—70 миллисекунд. 

— А для реактора требуется время жизни-- 
более секунды, то есть в 12—15 раз больше 
достигнутого? 


Б. Б. Кадомцев: — Надо сказать, что оп- 
ределяющим параметром для термоядерной 
реакции является не время удержания, а его 
произведение на плотность плазмы (пт). Что- 
бы при термоядерном «горении» энергии 
выделялось больше, чем мы вкладываем 
в плазму, должно прореагировать как мож- 
но больше частиц. И чем плотнее плазма, 
тем больше столкновений в единицу времени. 
Для дейтериево-тритневой плазмы это про- 
изведение должно быть не менее 2-10 1 4 . 

В «Т-10» произведение плотности на вре- 
мя составило около 5-10 1 2 , то есть пока еще 
в 40 раз меньше, чем требуется. Однако 
этот, казалось бы, неутешительный факт фи- 
зиков сейчас не очень волнует. 

Дело в том, что эксперименты на «Т-10» 
окончательно укрепили один очень важный 
вывод. А именно.: время удержания плазмы 
в «Токамаке» быстро растет с увеличением 
сечения плазменного «бублика». То есть 
цели можно достичь, двигаясь просто по ли- 
нии укрупнения установок. Мы сможем удер- 
жать плазму в течение необходимого време- 
ни при условии, что реактор будет в 4—5 раз 
больше, чем «Т-10». Теперь это действительно 
выглядит просто, как. впрочем, очень многое 
в природе. Но чтобы увидеть эту простоту, 
потребовались многие годы «блуждания 
в потемках», как вы выразились. 

Не преувеличивая скажу, что этот ре- 
зультат — мы называем его законом подобия, 
или скейлинга. по международной термино- 
логии,— является одним из наиболее важных 
итогов первой фазы работ по УТС, фазы 
чисто физических исследований. 

Вскоре был получен еще ряд очень важ- 
ных результатов, два из которых хочу от- 
метить. В 1976 году в Принстоне (США) всту- 
пил в строй «Токамак» «РЬТ» примерно та- 
ких же размеров, что и «Т-10». После серии 
отладочных экспериментов на нем получили 
в 1978 году температуру в 60 миллионов 
градусов. 

— То есть почти реакторную?! 

Б. Б. Кадомцев: — Да, это очень близко 
к тому, что Требуется для «зажигания» тер- 
моядерной реакции, хотя плазма в РЬТ была 
не очень плотной и произведение пт состав- 
ляло лишь ІО 12 — примерно в 100 раз мень- 
ше критического значения. 

— Итак, эксперименты последних пяти 
лет показали, что в « Токомаках » вполне ре- 
ально получить горячую плазму с необходи- 
мыми параметрами. Что же дальше, каким 
будет следующий шаг? Может быть, пора 
проектировать термоядерные электростан- 
ции? 

Е. П. Велихов: — На этот вопрос сложно 
ответить одной-двумя фразами. 

Для начала напомню историю создания 
атомных электростанций. К середине соро- 
ковых годов в реакторах, построенных 
Э. Ферми в США и И. В. Курчатовым в СССР, 
была получена и исследована цепная реак- 
ция деления урана. То есть сначала была 
решена физическая задача. И лишь потом, 
постепенно в повестку дня стали включаться 
инженерные и технологические вопросы по 
разработке материалов, деталей, узлов 
и конструкций энергетических реакторов 
и в целом электростанций. 

Подобная стратегия владела и умами 
термоядерщиков — сначала получить в ла- 
боратории термоядерную реакцию, а уж 
потом браться за технические задачи по 
энергетическому реактору. Путь, как вы 
понимаете, долгий. 

Можно, наоборот, пойти по стратегии 
большого риска, начав уже сегодня строи- 
тельство термоядерной электростанции. 
Но человечество не простит нам ошибок, 
цена которых в материальном выражении 
может быть огромной. А ошибки в таком 
новом деле и тем более при таком подходе 
неизбежны. Ведь предстоит одолеть немало 
технических трудностей, гораздо больших, 
чем те, что стояли перед создателями пер- 
вых АЭС. Например, получить ряд несу- 
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ществующих пока материалов, научиться 
производить в реакторе горючее — тритий, 
освоить очистку плазмы от примесей тяже- 
лых элементов и так далее. 

Так возникла концепция демонстрацион- 
ного эксперимента — эксперимента, кото-, 
рый бы подтвердил практическую возмож- 
ность получения термоядерной энергии 
и позволил решить основные инженерно- 
технологические задачи. Поэтому сейчас 
на повестку дня поставлено проектирова- 
ние демонстрационных, или испытатеЛІшых, 
реакторов «Токамаков». 



Академик Е. П. Велихов 

~ Не могли бы вы чуть подробней рас- 
шифровать понятие «демонстрационный ре- 
актор»? И 

Е. П. Велихов: — Это установка, запол- 
ненная дейтёриево-тритиевой плазмой с та- 
кой температурой и плотностью, которые 
нужны для реакторов термоядерных элект- 
ростанций. В результате реакции синтеза 
будет выделяться энергия, примерно равная 
той, что вкладывается в плазму. То есть 
демонстрационный реактор, особенно на 
первом этапе, — еще не настоящий реактор, 
от него нельзя получать энергию. Это опыт- 
ная установка, в которой должна быть про- 
демонстрирована практическая осуществи- 
мость самоподдерживающейся термоядер- 
ной реакции, отработаны системы нагрева, 
удержания и контроля плазмы, подачи топ- 
лива, его регенерации, детально изучено 
поведение материалов в мощных тепловых 
и нейтронных потоках. 

Мы полагаем, что фаза демонстрационных 
экспериментов потребует около десятка 
лет. Но уже на середине этого пути можно 
будет начинать решать конкретные вопросы 
создания энергетических термоядерных ре- 
акторов, а может быть, и термоядерных 
электростанций. 

— Значит, мы сейчас находимся, так ска- 
зать, на историческом рубеже — этап чисто 
физических исследований по проблеме УТС 
пройден и начинается качественно новый? 

Б. Б. Кадомцев: — Это не совсем так. 
Само понятие физической демонстрации 
термоядерного синтеза является довольно 
расплывчатым и условным. Речь здесь идет 
не о переходе к качественно новому физиче- 
скому явлению, а скорее об искусственном 
рубеже, который ставят себе физики. Просто 
по мере получения все более интенсивной 

4 реакции и, соответственно, увеличения вы- 
хода энергии на первый план будут выдви- 
гаться уже не физические, а сугубо техно- 


логические проблемы. Значит, и в развитии 
термоядерных исследований следует ожидать 
не резкого, а постепенного перехода от ны- 
нешнего, физического этапа к инженерно- 
технологическому. 

Вот для того, чтобы этот переход был бо- 
лее надежным, и создаются сейчас установ- 
ки следующего поколения, большие термо- 
ядерные реакторы «Токамаки». Все они го- 
раздо крупнее своих нынешних предшест- 
венников. Так, если в «Т-10» и «РЬТ» объем 
плазмы равен 5 кубическим метрам, то в ны- 
нешнем «Т-15» он будет около 25. 

Установки имеют примерно одну и ту же 
цель — получить «полноценную» термоядер- 
ную плазму или, по крайней мере, макси- 
мально приблизиться к ней. Хотя конкретно 
физические средства движения к этой цели 
на всех установках разные, в целом это соз- 
дает удачную взаимодополняемость экспе- 
риментов. Результаты, которых мы ожидаем, 
должны окончательно определить размеры 
и ряд других основных характеристик буду- 
щего энергетического реактора. 

Вступать в строй эти установки начнут 
в течение ближайших лет, и где-то в сере- 
дине восьмидесятых годов мы надеемся про- 
вести эксперименты, которые в основном 
завершат фазу физических исследований. 


— Но хочется заглянуть еще дальше... 

Б. Б. Кадомцев: — А мы просто обязаны 
это делать. И делаем — у себя в лаборато- 
риях и институтах и сообща с нашими зару- 
бежными коллегами. Недавно обсуждение 
всех этих задач и путей вылилось в идею 
международного проекта под названием 
«ИНТОР» ( ІЖегпа ііопа 1 Токатак Реасіог). 
Предлагается следующий шаг в термоядер- 
ных исследованиях сделать объединенными 
усилиями ведущих стран мира. По поруче- 
нию Советского правительства в 1978 году 
с этим предложением выступил на заседании 
Международного агентства по атомной энер- 
гии руководитель советской термоядер- 
ной программы и наш сегодняшний собесед- 
ник — Евгений Павлович. 

Е. П. Велихов: — Проблема УТС давно 
вышла за рамки отдельных стран — на аре- 
ну международного сотрудничества. Начало 
этому было положено в 1956 году, когда 
Игорь Васильевич Курчатов выступил с лек- 
цией в английском атомном центре и расска- 
зал о советских результатах по термоядер- 
ным исследованиям, ограждавшимся до того 
времени во всех странах барьерами секрет- 
ности. 

Лидирующие позиции в этих работах не- 
изменно занимали советская и американская 
научные школы. В последние годы в сотруд- 
ничество активно включились и ученые дру- 
гих стран мира. 

Однако с увеличением масштабов термо- 
ядерных установок растут и материальные 
затраты на их сооружение и эксплуатацию, 
которые начнут окупаться еще не очень ско- 
ро. Бремя затрат становится ощутимым уже 
сегодня — при сооружении «Токамаков» ны- 
нешнего поколения. Не случайно страны, 
входящие в объединение «Евратом», решили 
объединить свои усилия по строительству 
установки* .ІЕТ», которая должна вступить 
в строй в ближайшие годы. 

Не только материальные соображения 
побуждают нас к международной коопера- 
ции в термоядерных исследованиях. Сегодня 
перед наукой впервые в истории встали гло- 
бальные задачи, от решения которых зави- 
сит будущее всего человечества. Значит, и ре- 
шать их надо сообща, с использованием са- 
мых передовых достижений и знаний — не 
только отдельных, пусть даже и очень раз- 
витых стран, а всей планеты в целом. Поэто- 
му нам кажется, что для решения такой про- 
блемы, как обеспечение будущего человече- 
ства энергией, объединение ведущих держав 
было бы наиболее разумным шагом. 

Международный совет по термоядерному 
синтезу поддержал наше предложение. Со- 
здана рабочая группа по проектированию и 
разработке международного реактора «То- 
ка мака», в которую вошли эксперты от всех 
стран-участниц проекта — СССР, США, Япо- 
нии и девяти стран Западной Европы. На 
первой стадии рабочая группа оценила су- 
ществующий научно-технический базис и 
пришла к выводу, что с учетом результатов, 
которых мы ожидаем от новых установок в 
ближайшие три-четыре года, этот базис впол- 
не достаточен, чтобы начать проектирование, 
а затем и сооружение реактора. 


— Какие научно-технические задачи дол- 
жен помочь решить ИНТОР? 

Е. П. Велихов: — По замыслу ИНТОР 
должен стать непосредственным предшест- 
венником так называемого реактора ОЕМО. 
Хотя к настоящему моменту концепция 
ОЕМО окончательно еще не ясна, предпола- 
гается, что это должен быть реактор, кото- 
рый производит значительное . количество 
энергии, сам обеспечивает себя тритием и 
дает исчерпывающую информацию для раз- 
работки и строительства промышленных тер- 
моядерных электростанций. Другими слова- 
ми, ОЕМО — это экспериментальная термо- 
ядерная электростанция. У ИНТОРа как у 
предшественника ОЕМО задачи и парамет- 
ры соответственно скромнее. Мы хотим, что- 
бы в нем могла быть осуществлена само- 
поддерживающаяся термоядерная реакция 
в импульсном режиме. А именно: в камере 
создается дейтериево-тритиевая плазма, 
в течение 4—5 секунд нагревается до необхо- 
димой температуры, средства нагрева отклю- 
чаются, и в течение 2—3 минут идет реакция. 
Затем мы прерываем эту реакцию, чтобы 
удалить шлаки — продукты взаимодействия 
плазмы со стенками реактора, и через 20— 
30 секунд повторяем цикл снова. За стенкой 
реактора будут установлены так называемые 
бланкеты (от английского Ыапкеі — одея- 
ло) — устройства, которые поглощают потоки 
нейтронов, выделяющихся в результате ре- 
акции, и преобразуют их энергию в тепло. 
Проектируемая тепловая мощность ИНТОРа 
довольно велика — около 600 мегаватт, это 
сравнимо с мощностью первых промышлен- 
ных АЭС. 

На первом этапе реакция в термоядер- 
ных реакторах будет не на чистом дейтерии, 
а на смеси дейтерия с тритием. Но в природе 
нет трития в достаточных количествах, его 
предполагается получать в реакторе искус- 
ственно из лития. Так вот. в бланкете и дол- 
жен идти процесс наработки трития так, что- 
бы система сама обеспечивала себя этим 
горючим. Правда, на ИНТОРе мы пока не 
предусматриваем обязательно полного вос- 
производства трития, достаточно, чтобы на 
отдельных элементах бланкета удалось по- 
казать, что в принципе это возможно. 


— А электроэнергию этот реактор будет 
производить? 

Е. П. Велихов: — Да, мы надеемся, что не- 
которое количество электроэнергии через 
два-три года после пуска нам удастся полу- 
чить от ИНТОРа. Схема производства элект- 
ричества здесь такова. В бланкете циркули- 
рует вода под давлением, которая отбирает 
энергию у выделяющихся в реакции нейтро- 
нов и нагревается. По принятой в энергетике 
терминологии это первичный контур. А даль- 
ше — типовая многоконтурная схема, как 
в обычных АЭС: горячая вода в теплообмен- 
нике передает тепло рабочему телу, в про- 
стейшем слѴчае тоже воде, которая, нагре- 
ваясь, превращается в пар. поступающий на 
турбину. Думаем, что ИНТОР сможет про- 
изводить 5—10 мегаватт электроэнергии — 
примерно как первая АЭС в середине пяти- 
десятых годов. 


— Рабочая группа по И НТО Ру начала 
свою деятельность немногим больше года на- 
зад. Борис Борисович, что вы могли бы ска- 
зать об итогах минувшего периода как один 
из ее руководителей и непосредственных 
участников? 

Б. Б. Кадомцев: — Работа идет очень хо- 
рошо. Просто удивительно, сколь большое 
количество специалистов во всех странах- 
участницах откликнулось на предложение 
включиться в работу над проектом ИНТОРа. 
За один год нам удалось сделать физическое 
обоснование для такого сложного проекта и 
выпустить официальный доклад, в котором 
подробнейшим образом описано состояние 
науки и техники в области термоядерных 
исследований. 

А конкретно наша работа протекала сле- 
дующим образом. На первом заседании ра- 
бочей группы мы разделили всю проблему 
на семнадцать тем, по каждой теме устано- 
вили объем материала и сформулировали 
вопросы, на которые необходимо ответить. 
Вопросы самые разные. От общих — каковы, 
например, на взгляд участников, цели про- 
екта, до вполне конкретных — размеры ре- 



НАСЛЕДНИКИ «ТОКАМАКОВ 


актора, способ нагрева плазмы, параметры 
магнитного по.тя. конструкция бланкета и 
тому подобное. С этими вопросниками мы 
вернулись и счои страны и с помощью боль- 
шого числа научных коллективов составили 
свои варианты ответов, то есть варианты фи- 
зического обоснования. На следующем за- 
седании мы сравнили все варианты, конста- 
тировали моменты, по которым есть полное 
согласие, определили вопросы, на которые 
нужно ответить для согласования точек зре- 
ния по тем моментам, где мы не пришли к 
единому мнению, и вернулись домой, чтобы 
продолжить работу. 

Сейчас этот этап работы закончен. Между- 
народный совет по термоядерному синтезу 
одобрил наш доклад, и принято решение о 
переходе к стадии эскизного проектирования 
реактора. На эскизный проект-нам потребу- 
ется, если все пойдет так же хорошо, около 
полутора лет, после чего мы приступим к тех- 
ническому проектированию установки. На 
всех этапах в проект будут, если потребует- 
ся. вноситься коррективы с учетом новой 
информации, которая поступит с установок 
«Т-15», «ТЕТК» и других. К 1985 году мы на- 
деемся завершить работу по проектированию 
ИНТОРа. 

— Значит, все надежды на решение проб- 
лемы УТС теперь связаны с И Н ТОРом? Или 
же он является только некоторой частью на- 
циональных термоядерных программ? 

Е. П. Велихов: — Безусловно, это не един- 
ственная из перспективных установок, кото- 
рые будут проектироваться и строиться в 
ближайшем будущем. У каждой страны есть 
своя национальная программа, отражающая 
специфику топливно-энергетической струк- 
туры. состояние экономики, научно-техниче- 
ский потенциал страны и т. д. Наши взгляды 
на роль и удельный вес термоядерной энер- 
гетики, на ее соотношение и связи с другими 
видами получения энергии отличаются до- 
вольно заметно. Поэтому, уделяя должное 
внимание проекту ИНТОРа, каждая страна 
будет идти все же своим путем. 

Советские ученые в качестве возможного 
этапа развития термоядерной энергетики 
рассматривают создание так называемого 
гибридного реактора. 


— Судя по всему, это не « чистый » термо- 
ядерный реактор, а некое сочетание « термо- 
яда » еще с чем-то? 

Е. П. Велихов: — В гибридном реакторе 
заложена идея своеобразного симбиоза атом- 
ной и термоядерной энергетики. 

Как известно, в ныне работающих АЭС 
в реакции деления принимает участие не весь 
уран, который туда загружают, а только не- 
которая часть его, представленная изотопом 
уран-235. Подавляющая часть сырья, то есть 
уран-238, в реакции почти не участвует. Ис- 
пользовать его предполагается в реакторах 
на быстрых нейтронах, превращая в хорошо 
делящийся плутоний. 

Выяснилось, что утилизацию урана-238 
можно с большой эффективностью проводить 
и в термоядерном реакторе. Для этого каме- 
ру, в которой протекает реакция синтеза, 
нужно окружить урановым бланкетом. Нейт- 
роны, выделяющиеся в процессе синтеза, 
столь энергичны, что, попадая в ядра урана, 
заставят часть из них делиться и отдавать 
энергию. Другая часть ядер урана-238 пре- 
вратится в плутоний. Примерно 75—80 про- 
центов мощности такого реактора дадут ре- 
акции деления урана, а термоядерные реак- 
ции, хотя и обеспечат какую-то часть общей 
мощности, будут в основном служить источ- 
ником быстрых нейтронов, играя роль «запа- 
ла» для подкритического уранового реакто- 
ра. Поэтому к параметрам плазмы и стенкам 
камеры в гибридном реакторе предъявляют- 
ся менее жесткие требования. 

Такие реакторы могут явиться промежу- 
точным шагом на пути к чистым термоядер- 
ным реакторам. Гибридные системы очень 
ценны тем. что здесь мыв полной мере смо- 
жем ощутить инженерно-технологические за- 
дачи термоядерной энергетики, но зато в об- 
легченном физическом варианте. 



— Г ибридные реакторы,— безусловно, 
интересная идея, которая, хотелось бы на- 
деяться, позволит гораздо раньше поставить 
термоядерную реакцию на службу людям. 
Но она ведь фактически не решает главной 


научной проблемы — получения самопод- 
держивающейся, энергетически выгодной 
реакции синтеза, а, по существу, обходит ее. 
Интересно, а нет ли в арсенале физики ка- 
ких-то перспективных идей, которые обеща- 
ли бы смягчить довольно высокие требования 
к параметрам плазмы? Кстати, в последнее 
время в научной печати вновь заговорили о 
так называемом мезонном катализе. Что вы 
думаете по этому поводу? 

Б. Б. Кадомцев: — Мы ведь намеренно в 
нашей беседе не останавливались на других, 
альтернативных вариантах решения пробле- 
мы УТС, договорившись обсудить состояние 
наиболее успешного сегодня направления, 
а именно «Токамаки». Хотя было бы очень 
несправедливым забывать о других термо- 
ядерных системах, на которых в последнее 
время получены чрезвычайно интересные и 
обнадеживающие результаты. В частности, 
так называемые импульсные системы, осно- 
ванные на быстром нагреве и сверхплотном 
сжатии маленьких дейтериевых шариков 
мощными лазерными лучами* или пучками 
быстрых электронов. Эти направления име- 
ют, судя по всему, хорошие перспективы. 
Хотя говорить о строительстве энергетиче- 
ских реакторов на основе таких систем еще 
рановато, в будущем они могут стать хоро- 
шим дополнением к реакторам-«Токамакам». 
Кроме того, они дают очень полезный вклад 
в общую копилку знаний о веществе в экстре- 
мальных условиях. 

Но мне кажется, что наряду с чисто физи- 
ческими поисковыми исследованиями по ши- 
рокому фронту следует уже сейчас выбрать 
одну из лидирующих систем и попытаться 
пройти в этом направлении как можно даль- 
ше. Во-первых, это нужно, чтобы поскорее 
увидеть те задачи — не плазменно-физиче- 
ские, а чисто инженерные, — которые нас ожи- 
дают, и понять, в какой мере они совместимы 
с физическими идеями, которых сейчас очень 
много. И, во-вторых, хочется, чтобы челове- 
чество все-таки убедилось, что у термоядер- 
ной энергии есть ощутимые выгоды. 

Я не забыл вашего вопроса о мезонном 
катализе и как раз подхожу к нему. 

Термин «катализ», заимствованный из 
химии, подсказывает, что речь может идти 
о веществе, ускоряющем течение реакции, 
смягчающем условия, в которых она проте- 
кает. Скажем, снижает температурный порог 
реакции... 

В сущности, в основе разных способов тер- 
моядерного синтеза лежит одна общая идея: 
нагреть смесь атомов до высокой температу- 
ры, чтобы как можно большая часть их про- 
реагировала. Здесь видна очень близкая 
аналогия с химией, и поэтому вполне резонно, 
как это делают химики, поискать вещество, 
которое могло бы ускорить ход термоядерной 
реакции. 

Смысл мезонного катализа состоит в сле- 
дующем. Попадая в смесь изотопов водоро- 
да, отрицательные мю-мезоны образуют так 
называемые мезоатомы водорода — системы, 
похожие на обычные атомы с той разницей, 
что вместо электрона вокруг ядра вращается 
мю-мезон. В силу того, что мю-мезон в двести 
раз тяжелее электрона, радиус его орбиты 
соответственно в двести раз меньше, значит, 
и мезоатом будет в двести раз меньше обыч- 
ного атома. Точно так же размеры мезомоле- 
кул, образованных двумя мезоатомами, в 
двести раз меньше обычных. Но это означает, 
что расстояние между двумя ядрами водоро- 
да в мезомолекуле уменьшается примерно до 
5 - 1 0" 1 1 сантиметра — как раз до такого, при 
котором начинается слияние, синтез ядер. 
А это то, чего мы добиваемся, сообщая ядрам 
за счет нагрева дополнительную энергию, ко- 
торая помогает им преодолеть кулоновское 
отталкивание и сойтись на достаточное для 
синтеза расстояние. С участием же мю-мезо- 
нов ядра сближаются не за счет тепловой 
энергии, а под действием внутриатомных 
электрических сил притяжения между отри-» 
дательным мю-мезоном и положительными 
ядрами. 

Совсем недавно в Объединенном инсти- 
туте ядерных исследований в Дубне под ру- 
ководством В. П. Джелепова были проведе- 
ны новые эксперименты по мезонному ката- 
лизу в смеси дейтерия с тритием. Оказалось, 
что в такой смеси реакция идет гораздо 


* О работах по лазерному термоядерному син- 
тезу, проводящихся в Физическом институте 
АН СССР под руководством академика Н. Г. Басо- 
ва, наш журнал рассказывал в № 12 1976 года. 


быстрее, чем в чистом дейтерии, кстати, как 
это предсказывали дубненские теоретики. 
И скорость катализа в смеси дейтерия с три- 
тием такова, что за время своей жизни мю- 
мезон может обеспечить выделение энергии 
того же масштаба, что затрачивается на его 
создание. (Впрочем, сейчас еще не известна 
такая очень важная характеристика, как ве- 
роятность захвата мезона ядром гелия — 
продуктом реакции.) 

Нельзя не восхищаться красотой идеи 
мезонного катализа, но говорить о ее практи- 
ческом применении пока еще очень рано. 



Академик Б. Б. Кадомцев 

— Последний вопрос относится к катего- 
рии тех, что стали возникать сравнительно 
недавно — по мере осознания факта, что ин- 
дустриальная деятельность человека на пла- 
нете по своей мощности начинает сравни- 
ваться с глобальными природными процесса- 
ми. Например, сколь велико может быть про- 
изводство энергии, чтобы еще не отражаться 
пагубно на естественном балансе вещества 
и энергии в биосфере? Не исключено, что бу- 
дущему человечеству придется умерять свои 
энергетические «аппетиты». Нужна ли ему 
будет термоядерная энергия? 

Е. П. Велихов: — Прогнозы, показывает 
история, — дело неблагодарное. Не берусь 
гадать об «аппетитах» потомков; возможно, 
что для их удовлетворения в принципе будет 
достаточно и тех источников и ресурсов энер- 
гии, которые есть сейчас, включая энергию 
урана. Однако резонно задаться вопросом: 
устраивает ли нас уже сегодня, так сказать, 
качество этих ресурсов? Или эффективность 
их использования? Напомню, что в ходе хи- 
мической реакции горения (то есть при сжи- 
гании органического топлива) выделяется 
лишь 10" 7 процента (!) той энергии, которую 
потенциально содержит в себе вещество. Да 
и ею. этой мизерной долей, мы пользуемся 
не полностью, а в лучшем случае процентов 
на сорок — именно таков КПД тепловых ма- 
шин. 

В процессе термоядерной реакции из ве- 
щества удастся высвобождать энергии в 
10 миллионов раз больше, чем при химиче- 
ском горении. Овладение этой энергией не 
помешает человечеству, если потребуется, 
оставаться в рамках некоторой предельной 
мощности. Значит, речь здесь может идти не 
об усугублении экологической ситуации и 
даже не о простой замене одного источника 
энергии другим, а о более рациональном рас- 
ходовании потенциальных энергоресурсов 
планеты. 
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Зачем разбирают 
Эрехтейон 

Реставраторы афин- 
ского Акрополя присту- 
пили к обновлению Эрех- 
тейона — храма Афины 
и Посейдона. За три 
с половиной года храм 
будет разобран, отре- 
монтирован и собран 
вновь. Знаменитые ка- 
риатиды также будут 
реставрированы, и впредь 
их можно будет увидеть 
только в музее — пре- 
бывание на открытом 
воздухе уже губительно 
для них. В Эрехтейоне 
их заменят копни. 


Рогатая 

черепаха 

На маленьком скали- 
стом островке у север- 
ных берегов Австралии 
австралийский палеон- 
толог Алекс Ричи на- 
шел окаменевшие остан- 
ки довольно большой 
сухопутной черепахи. 
Удалось установить, что 
жила она более 12 мил- 
лионов лет назад. Вид 
этот полностью вымер. 

Ученые "в наши дни 
впервые встретились 
с представительницей 
этого удивительного ви- 
да. А удивляться тут 
есть .чему. Во-первых, 
черепаха была облада- 
тельницей двух острых 
загнутых назад рогов. 
Когда она втягивала 
голову под панцирь, ро- 
га оставались снаружи. 
Во-вторых, у этого 
вымершего животного 
был весьма длинный 
хвост с острыми рого- 
выми гребнями, напоми- 
нающий хвост крокодила. 
В-третьих, панцирь чере- 
пахи был очень тонким. 
Быть может, именно 
поэтому данный вид 
и вымер,— устрашаю- 
щие рога медлительной 
черепахи помочь в кри- 
тической ситуации, ко- 
нечно, не в состоянии, 
ведь она могла ими толь- 
ко пугать своих врагов, 
но не бодать. 



во всем мире 


«Сполапрет» — 
против пожара 

Чехословацкие спе: 
циалисты создали но- 
вый химический препа- 
рат «Сполапрет-ос». 
с помощью которого 
можно придать огне- 
упорные свойства раз- 
личным тканям и мате- 
риала^. Если этим пре- 
паратом обработать та- 
кие легковоспламеняю- 
щиеся материалы, как 
вата или марля, они 
не изменят своего пер- 
воначального вида, но 
не сгорят даже в откры- 
том пламени. Создатели 
«Сполапрета-ос» наде- 
ются, что он найдет ши- 
рокое применение на 
нефтехимических и газо- 
вых предприятиях, а так- 
же при противопожарных 
работах. 


Тоннель 
под Босфором 

Шесть лет назад над 
Босфором построили 
мост, который связал 
Балканский полуостров 
с Малой Азией, но сей- 
час этого уже недоста- 
точно для транспорта, 
движущегося в двух 
направлениях. 

Поэтому был создан 
международный консор- 
циум, который решил 
вести строительство под- 
водного тоннеля от од- 
ного до другого берега, 
причем двухэтажного, 
один этаж — для желез- 
ной дороги, другой — 
для шоссе. Как извест- 
но, уже давно идет речь 
о тоннеле под Ла-Ман- 
шем. Кое-что даже сде- 
лано, но строителей 
остановили финансовые 
затруднения. Есть проект 
подводного тоннеля 

между Испанией и Ма- 
рокко под Гибралтар- 
ским проливом. По всей 
вероятности, босфор- 
ский проект будет реа- 
лизован раньше, чем 
два других. 


Бетон бережет 
тепло 

В Швеции разработан 
новый метод отопления 
зданий, благодаря кото 
ром у эконом ится до 
40 процентов тепловой 
энергии. Для этой цели 
используют бетон с боль- 
шой теплоемкостью и 
очень низкой теплопро- 
водностью, при которой 
температура в помеще- 
нии за сутки падает 
не более чем на один -два 
градуса, даже если 
внешняя температура 
около нуля. В системе, 
носящей название «Тер- 
мосек», используют по- 
лые бетонные панели, 
чьи каналы образуют 
лабиринт вентиляцион- 
ной сети. С помощью-, 
программного электрон- 
ного устройства можно 
регулировать циркуля- 
цию воздуха и темпера- 
туру в доме. 



Тростник 

для 

электростанций 

Специалисты шведской 
академии наук подсчи- 
тали, что плантации 
тростника занимают сей- 
час в стране примерно 
один миллион гектаров. 
Если выращивать трост- 
ник на озерах, не имею- 
щих хозяйственного зна- 
чения, то можно полу- 
чить плантации еще на 
трех миллионах гектаров. 

Подобные подсчеты 
не случайны. Оказалось, 
что высушенный и рас- 
толченный в порошок 
тростник с успехом 
может заменить нефть 
или мазут в топках 
электростанций. Поро- 
шок прекрасно горит, 
когда его подают вместе 
с воздухом через фор- 
сунки. Один гектар тро- 
стниковых плантаций 
способен дать 10 тонн 
порошка, а один кило- 
грамм такого топлива 
даст 5 киловатт-часов 
электроэнергии. 


Чтобы самолет 
стал амфибией 

Первые проекты само- 
летов с шасси на воз- 
душной подушке, пред- 
назначенные для посад- 
ки на плохой грунт, на- 
пример болотистый, пес- 
чаный, каменистый, 

появились примерно 
12 лет назад,- Идея 
казалась заманчивой. 
Но почему же она до сих 
пор не воплотилась 
в жизнь? 

Эксперименты, прове- 
денные в Канаде. США 
и Франции, тут же дока- 
зали, что самолет с воз- 
душной подушкой мож- 
но удачно посадить на 
любое поле после дождя 
или мокрого снега, на 
мелководный залив и 
даже на лед. Самолеты 
с таким свойством необ- 
ходимы геологам, геогра- 
фам, врачам. Все полу- 
чилось прекрасно. Но бы- 
ла одна загвоздка. Са- 
молет на земле терял 
управляемость, скользил 
на своей подушке слиш- 
ком большое расстояние. 

Проблему решили анг- 
лийские инженеры (па- 
тент № 1536392). Их 

предложение весьма про- 
сто. На нижней кромке 
устройства, испускаю- 
щего воздушные струи, 
укреплены тормозные 
башмаки. В полете они 
утапливаются, а при 
посадке выпускаются 
под действием пружин. 
Чем больше они выпу- 
щены, тем активнее 
торможение. Можно вы- 
пустить часть их, и тог- 
да улучшается управле- 
ние самолетом при вы- 
руливании. 

Быть может, подушка 
с тормозными башмака- 
ми ускорит внедрение 
таких самолетов в прак- 
тику и любой аэроплан 
получит возможность 
стать амфибией. 


Белее белого 

Какой киноэкран наи- 
лучший? Не говорите — 
белый, ибо более под- 
ходящ все же серебри- 
стый цвет. Именно та- 
кое экранное полотно, 
названное «полнко-диф- 
лекс серебро», предла- 
гают венгерские специа- 
листы. Полотно сделано 
из прессованной искус- 
ственной кожи на тек- 
стильной основе, а свер- 
ху покрыто специальным 
светоотражательным сло- 
ем. Экран, изготовлен- 
ный из «полпко-дифлекс 
серебра», имеет отража- 
тельную способность на 
30 процентов выше, чем 
белый. 

Стекла 
против шума 

Сандомирским комби- 
натом строительного 
стекла (Польша) освое- 
но производство двух- 
слойного стекла для 
окон, которое поглощает 
шум и не пропускает 
тепло. Например, если 
на улице интенсивность 
шума достигает 40 деци- 
белов, то в помещении 
с такими стеклами 
в окнах — всего 13 деци- 
белов. Между двумя 
слоями спрессовано спе- 
циальное вещество, ко- 
торое поглощает влагу 
и предотвращает запо- 
тевание стекла. 

И точно, 
и быстро 

«Разрешите-ка ваш 
пульс...» Возможно, ско- 
ро эта традиционная 
докторская фраза отой- 
дет в прошлое. Одна 
из английских фирм 
выпустила прибор, ко- 
торый, будучи прило- 
женным к руке пациента, 
уже через несколько 
ударов пульса позволит 
определить число сер- 
дечных сокращений, а 
также некоторые другие 
характеристики. Пульса- 
ция крови передается 
через пьезоэлемент 

электронному блоку, ко- 
торый перерабатывает 
полученную информацию 
и показывает ее в циф- 
ровой форме на табло 
из жидких кристаллов. 



Живая вода — 
из Мертвого моря 

Вода Мертвого моря 
поможет создать новый 
метод лечения больных 
псориазом. . Сейчас этот 
метод испытывают нор- 
вежские ученые в клини- 
ке Бергенского универси- 
тета. Уже можно сказать, 
что полученные результа- 
ты подтверждают рабо- 
чую гипотезу, заложен- 
ную в основе эксперимен- 
та. Вкратце сущность 
этой гипотезы состоит в 
следующем: изменения 

кожи при этом заболева- 
нии происходят из-за не- 
достатка некоторых не- 
обходимых в организме 
веществ, и, следователь- 
но, их нужно вводить в 
организм каким-либо 
иным способом. Длитель- 
ное время проводили экс- 
перимент с двадцатью 
пятью больными женщи- 
нами. Исследования еще 
не завершены, и прежде- 
временно делать из них 
сенсацию, но, по мнению 
ученых во главе с про- 
фессором В. Харкмарком, 
избранный путь прави- 
лен. Активно идет рабо- 
та над созданием лекар- 
ства из компонентов, со- 
держащихся в воде 
Мертвого моря. От вод 
других морей она отлича- 
ется не только высокой 
концентрацией соли, но и 
соотношением различных 
солей. 


По патенту 
медведей 

Почти не различимые 
на льду, белые медведи 
на снимках, сделанных в 
ультрафиолетовых лу- 
чах, выглядят значитель- 
но темнее. Оказывается, 
несмотря на то, что бе- 
лый предмет отлично от- 
ражает свет, тело этих 
животных обладает спо- 
собностью каким-то об- 
разом поглощать почти 
все ультрафиолетовые 
лучи солнца. 

Исследование шерсти 
белых медведей под 
электронным микроско- 
пом показало, что волос- 
ки у них полые и трубча- 
тые. Белыми они выгля- 
дят только потому, что их 
внутренняя поверхность 
шероховата, и они, по- 
добно прозрачным сне- 
жинкам. хорошо отража- 
ют видимый свет. 

В таком случае волок- 
на медвежьей шерсти в 
сущности представляют 
собой миниатюрные све- 
топроводы. которые про- 
пускают и задерживают 
в себе только ультрафио- 
летовый свет и таким об- 
разом помогают сохра- 
нению тепла. Выводами 
исследователей заинте- 
ресовались конструкторы 
одежды для полярников. 
В свою очередь, они до- 
пускают, что «по патенту 
•белых медведей» воз- 
можно создание свето- 
проводов для коллекто- 
ров солнечной энергии, 
которые окажутся чрез- 
вычайно эффективными. 
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А. ГАЛИН 

Второй — после 
Тюмении 



На карте показано распространение древних рифов на территории 
Туркмении и Западного Узбекистана. Бесчисленные пустоты, 
которыми изобилуют известняки, слагающие рифы,— это и есть 
те ловушки, в которых накапливаются газ и нефть. 


По природному газу Западная Сибирь 
прочно занимает первое место в стране. И не 
только по запасам, но и как наиболее пер- 
спективная территория из числа тех, где в 
ближайшие годы можно ожидать открытия 
новых газовых месторождений. А какой рай- 
он после Тюмении котируется у геологов по 
потенциальной газоносности выше осталь- 
ных? Такой вопрос задал я в Управлении 
поисковых и разведочных работ на нефть 
и газ Министерства геологии СССР. 

— Туркмения,— не колеблясь ответил 
мне главный геолог управления Леонид 
Иванович Семенушкпн.— После Западной 
Сибири ей по прогнозам принадлежит вто- 
рое место. Туркменские геологи рассчиты- 
вают отыскать газ в месторождениях мало- 
изученных типов. И в процессе поисков нм 
уже пришлось столкнуться с неожиданно- 
стями... 

Едва ли не меньше всего я ожидал, что 
будет названа именно Туркмения. Заинтри- 
говали меня и загадочные формулировки 
главного геолога. Что это за месторожде- 
ния — малоизученных типов? С какими не- 
ожиданностями столкнулись геологи? Как 
им удалось вывести Туркмению на такое по- 
четное «призовое место»? 


Это начиналось так... 

Плутарх в жизнеописании Александра 
Македонского приводит один любопытный 
эпизод. Во время завоевания Средней Азии 
войско Александра остановилось как-то на 
ночевку у реки Оке. прародительницы Аму- 
дарьи, впадавшей в те времена в Каспийское 
море. Начальник царских спальников, гото- 
вя место для палатки Александра, как пишет 
Плутарх, «обнаружил источник густой и 
жирной жидкости. Когда вычерпали то, что 
находилось на поверхности, из источника за- 
била чистая и светлая струя, ни по запаху, 
ни по вкусу не отличавшаяся от оливкового 
масла, такая же прозрачная и жирная». 

В этом чуде Александр увидел «одно из 
величайших предзнаменований, когда-либо 
полученных им от божества». Но он и не 
подозревал, что невольно стал одним из 
«первооткрывателей» природных углеводо- 
родов в Средней Азии, а может быть, даже 
вообще на земном шаре. Скорее всего, был 
обнаружен признак именно газового место- 
рождения. Потому что под Амударьей за- 
легает газоносная, а не нефтеносная провин- 
ция. Некоторые из обнаруженных здесь ны- 
не месторождений являются газоконденсат - 
ными. То есть содержат в себе не только газ, 
но и конденсат, который Александр и его 
воины, очевидно, и приняли за оливковое 
масло. 

Много веков минуло е той поры, и только 
во второй половине XX столетия началась 
эпоха газовых месторождений в Туркмении. 
Правда, в Западной Туркмении, по берегам 
Каспийского моря нефтяные выходы извест- 
ны о XVII I века. С конца XIX века здесь на- 
чалась добыча нефти. Западнотуркменские 
нефтяные месторождения содержат в себе 
в качестве попутного компонента и природ- 
ный газ. Но как самостоятельное полезное 
ископаемое газ впервые был открыт здесь в 
1951 году. Кызылкумское — так называлось 
первое месторождение газа. 


Вплоть до середины пятидесятых годов 
геологи искали газ только на западе Турк- 
мении. Потому что Центральная и Восточная 
Туркмения представлялись сначала своего 
рода «котом в мешке». Тут в отличие от за- 
пада пологозалегающие геологические пла- 
сты прятали концы хотя и не в воду, а лишь 
в пески Каракумов, но детально разобраться 
в их строении от этого было не легче. Одна- 
ко, изучая геологические материалы, турк- 
менские исследователи недр пришли к выво- 
ду, что в Центральной и Восточной Туркме- 
нии газ искать надо. Во-первых, в горных 
породах, которые образовались здесь многие 
миллионы лет назад, содержалось много ор- 
ганического вещества. А это значит, что был 
материал для формирования углеводородов: 
нефти и газа. Во-вторых, среди горных пород 
есть песчаники и известняки, то есть те кол- 
лекторы, в которых углеводороды могут 
скапливаться. 

В 1957 году начались разведочные работы 
почти одновременно в Восточной и в Цент- 
ральной Туркмении. В Восточной Туркмении 
были выбраны участки недалеко от знаме- 
нитой Кушки — самого южного населенного 
пункта страны. Здесь, в предгорном районе, 
слои кое-где «выныривают» из-под песков. 
Исследователям легче в них разобраться и 
понять геологическое строение. Стали бурить 
скважины, и уже на следующий год на двух 
участках из скважин пошел газ. Впервые 
геологи доказали, что в Восточной Туркме- 
нии газ есть. 

В то же самое время разворачивались ра- 
боты в Центральных Каракумах. Геофизи- 
ки подсказали геологам, что здесь распола- 
гается крупная тектоническая структура — 
Центрально-Каракумский свод, своего рода 
перевернутая чаша. В ее центре к земной 
поверхности сравнительно близко подходят 
древние горные породы — фундамент, от 
которого во все стороны шлейфом полого 
спускаются слои белее «молодых», образо- 
вавшихся позже осадочных пород. % 

Первые же скважины, пробуренные на 
Центрально-Каракумском своде, подтвер- 
дили правоту геофизиков. Мало того. Чуть 
ли не каждая скважина попадала в газовую 
залежь. И все-таки геологи основное вни- 
мание направили на Восточную Туркмению. 
Потому что, хотя на Центрально-Каракум- 
ском своде на сегодняшний день и насчиты- 
вается шестнадцать месторождений, но все 
они очень мелкие, невыгодные для разра- 
ботки. 

На востоке же Туркмении в шестидесятые 
годы геологи-шічали открывать одно место- 
рождение газа- за-другим. Высшее достиже- 
ние геологоразведчиков —’«<» ходжа- в конце 


шестидесятых годов самого знаменитого до 
последнего времени газового месторожде- 
ния Средней Азин — Шатлыкского. Сейчас в 
Туркмении насчитывается около, сорока про- 
мышленных месторождений газа. Трина- 
дцать из них разрабатываются, и республика 
вышла на второе место в стране по добыче 
газа. 

Но геологов волнует не то, что сделано 
вчера, а то, что нужно сделать сегодня и 
завтра... 


Древние, древние рифы 

Нефтегазоносные провинции часто не при- 
знают не только административных, но и 
географических границ. Восточную Турк- 
мению от Западного Узбекистана отделяет 
река Амударья. А в геологическом отноше- 
нии эти области объединены одной струк- 
турой — Амударьинской синеклизой. Это не- 
что вроде гигантского полого прогнутого 
«корыта», заполненного слоями осадочных 
пород. 

Ничего нет удивительного в том. что 
«геологические веяния» проникли из Узбе- 
кистана в Туркмению. Узбекские геологи 
уже более десяти лет занимаются пробле- 
мой, к которой только приступают туркмен- 
ские исследователи недр. А проблема свя- 
зана с рифами — геологическими образова- 
ниями. распространенными в Приамударьин- 
ском районе Узбекистана и содержащими в 
себе залежи газа, а иногда и нефти. 

Что это такое — рифы? Расхожее пред- 
ставление о рифах чаще всего возникает из 
рассказов о мореплавателях. А у тех ри- 
фы— любые подводные скалы, опасные для 
судов. Не то у геологов. Для них рифы — 
только известняковые образования. Появ- 
ляются они в результате жизнедеятельности 
морхгких организмов. А для геологов—ннте- 
ресны бесчисленными пустотами, в которых 
накапливается газ и нефть. 

Привычно название — коралловые рифы. 
Кораллы действительно могут участвовать 
в строительстве рифов. Но нередко пер- 
вое место в рифовых постройках принадле- 
жит другим морским организмам, гидроме- 
дузам, известняковым водорослям. Все они 
очень капризны. Живут лишь на мелководье 
и любят тепло: температура меньше двадца- 
ти градусов их не устраивает. Поэтому сей- 
час распространение рифов ограничено эк- 
ваториальной областью. Но в прежние гео- 
логические эпохи климатические пояса рас- 
полагались иначе, и потому ископаемые ри- 
фы находят на разных широтах. Одно из 
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таких мест — Приамударьинский район Уз- 
бекистана. А геологическое время— так на- 
зываемая позднеюрская эпоха. 



Г еологч продолжают поиски газа в Туркмении. А первый промышленный газ уже 
пошел к потребителю. На снимке: трансформаторная станция газопровода Средняя 
Азия — Центр. 


Вот как развивались события в те отда- 
ленные времена. Отложения раннеюрской 
и среднеюрской эпох в Амударьинской си- 
неклизе богаты угленосными толщами. С од- 
ной стороны, органические вещества — источ- 
ник формирования углеводородов. С дру- 
гой — показатель того, что здесь господ- 
ствовал тропический климат. На суше»была 
богатая растительность, которая, накапли- 
ваясь в озерах и болотах, послужила источ- 
ником образования пластов угля. В начале 
позднеюрской эпохи, в так называемое кел- 
ловейское врем-я, началась трансгрессия, 
то есть наступление моря на Приаму- 
дарьинский район. Келловейское и оксфорд- 
ское время позднеюрской эпохи и было 
самым благоприятным для жизнедея- 
тельности рифостроящнх организмов. За- 
тем началось воздымание Приамударь- 
инского района. Море стало отступать, 
мельчать. Появились заливы и лагуны. А по- 
том их связь с Тетисом— Средиземным океа- 
ном тех времен — почти совсем прекращает- 
ся. Климат становится аридным — жарким и 
сухим. Вода лагун и заливов интенсивно ис- 
паряется, и они засолоняются. Об этом гео- 
логам поведали остатки морских организ- 
мов. В осадках кимериджского времени, на- 
ступившего после оксфордского, окаменев- 
шая фауна бедна по составу. Угнетенная, 
как говорят геологи. А потом, в титонское 
время, в отпочковавшихся лагунах на дно 
стали осаждаться соль и ангидрит, слон ко- 
торых находят в отложениях тнтона. 

Узбекские геологи совместно с учеными 
Всесоюзного научно- исследовательского 
геологоразведочного нефтяного института 
(ВНИГНИ) тщательно изучили осадочные 
породы поздней юры. Они сумели расчленить 
однородную на первый взгляд толщу из- 
вестняков на несколько горизонтов, каждый 
из которых образовался в своем, существо- 
вавшем многие сотни тысяч лет бассейне. 
Начертив на карте контуры бассейна, в ко- 
тором жили рифостроящие организмы, гео- 
логи и ученые определили территорию, где 
следует искать залежи газа. И нашли там не- 
мало хороших месторождений. За эти работы 
в прошлом, 1979 году присуждена Госу- 
дарственная премия СССР. 

Туркменским геологам предстоит проде- 
лать ту же работу, которую выполнили гео- 
логи Узбекистана. Нужно заштриховать на 
карте Туркменской ССР ту площадь, на ко- 
торой в келловей -оксфордское время были 
условия, благоприятные для жизни рифо- 
строящих организмов. А для этого необходи- 
мо внимательно изучать горную породу, под- 
нятую из каждой скважины, выискивая ока- 
меневшие остатки организмов-рифострои- 
телей. 

Все это так. Но в Восточной Туркмении 
еще не пробурено с целью поисков рифов 
столько скважин, сколько в Западном Узбе- 
кистане. И реализация этого плана не так 
проста, ибо бурение одной глубокой скважи- 
ны при поисках газа и нефти длится много 
месяцев и стоит примерно миллион рублей. 
Поэтому каждый раз место для бурения вы- 
бирается очень тщательно. Тот самый случай, 
когда приходится сто раз отмерять. Решаю- 
щую роль играет тут заключение геофизиков. 

Как и геологи, туркменские геофизики 
лишь недавно начали заниматься рифовой 
проблемой и с увлечением работают над ней. 
С помощью ученых производственники тща- 
тельно проанализировали материалы геофи- 
знков-сейсморазведчиков Узбекистана. Та- 
кие же сейсморазведочные работы провели и 
в Туркмении. Результаты этих работ обычно 
изучаются по графикам сейсмических запи- 
сей. Сложен и кропотлив был процесс срав- 
нения этих графиков с узбекскими. Если 
исходить из того, что пограничные районы 
Узбекистана и Туркмении сложены толщами 
одинаковых горных пород, то, казалось бы. 
и геофизические графики должны быть похо- 
жими. Оказывается, нет. В Туркмении нахо- 
дился средняя, донная часть «корыта» 
Амударьинской синклизы. А в Узбекистане — 
ее склон. Поэтому там рифосодержащая тол- 
ща залегает на глубине 2—3 километра, тог- 
да как в Туркмении — на глубине 4—5 кило- 
метров. Сейсмическим волнам приходится 
тут проходить большой путь до сейсмопрнем- 
ников, как бы вбирая в себя помехи — ин- 
формацию еще о десятках «ненужных» сло- 
ев. Тем не менее в результате прошлогодних 


исследований туркменским геофизикам сов- 
местно с учеными удалось сделать вывод о 
принципиальной сходности сейсмических 
графиков некоторых районов Восточной 
Туркмении и рифовых районов Узбекистана. 
Сумев выделить на относящихся к Туркме- 
нии графиках зоны, предположительно свя- 
занные с рифами, они рекомендовали в ны- 
нешнем, 1980 году начать бурение скважин 
на четырех подающих надежду участках. 


Газовые ловушки 

Не только геофизикам не нравится то, что 
позднеюрскне породы залегают в Восточной 
Туркмении значительно глубже, чем в Узбе- 
кистане. Это. конечно, не нравится всем: и 
поисковикам, и разведчикам, но особенно, 
пожалуй,— добытчикам газа. Ведь с увели- 
чением глубин скважин резко возрастают 
технические трудности. Но техника — разго- 
вор особый. Главного геолога Всесоюзного 
промышленного объединения по добыче 
газа в Туркменской ССР Зайнагетдина Би- 
лалетдиновича Хуснутдинова заставляет за- 
думываться еще одна проблема. 

Когда газ, сформировавшийся где-то в 
глубинах Амударьинской синкелизы, подни- 
мался к ее краям по проницаемым породам, 
то на своем пути он фильтровался и осво- 
бождался от имевшейся в нем примеси се- 
роводорода. Особенно эффективно такой 
«процесс очистки» идет в красноцветных 
песчаниках, содержащих окислы железа. 
Сероводород вступает с ними в реакцию. Об- 
разуются сера и вода. Этот, в значительной 
мере очищенный от сероводорода газ и раз- 
ведан в Узбекистане. Туркменский газ из 
рифов с большей глубины, опасается Хус- 
нутдннов, может оказаться недостаточно от- 
фильтрованным от сероводорода. Это на- 
много снизит качество газа, и его нельзя 
будет применять без предварительной про- 
мышленной очистки. 

Каков же выход из положения? 

— Выход есть, — говорит Зайнагетдин Би- 
лалетдинович. — Геологические структуры — 
сложные образования. Не представляет ис- 
ключения в этом отношении и Восточная 
Туркмения. Здесь встречаются приподня- 
тые участки: ступени, валы, зоны подня- 
тий. Вот на них-то, где глубина залегания 
позднеюрских отложений не пять, а четыре 
с половиной, иногда четыре километра, и 
нужно сконцентрировать поиски рифов. 


Фото М. Кухтарева 

Это стало уже закономерностью: с каж- 
дым годом геологам приходится все глубже 
проникать в земные недра в поисках место- 
рождений полезных ископаемых. Ясно од- 
но-площадь Восточной Туркмении, где 
могут быть найдены газоносные рифы, в не- 
сколько раз больше площади распростране- 
ния рифов в Узбекистане. 

Большинство разведчиков недр так го- 
ворят: «могут быть найдены». Но пока-то не 
найдены. И есть геологи, которые выражают 
сомнение в том, что рифы будут найдены. Так 
что же, эти специалисты вообще отрицают 
перспективность поисков газа в Туркмении? 
Вовсе нет. Дело вот в чем. Не только рифы 
могут служить вместилищем нефти и газа, 
а и изогнутые в виде сводов пласты песча- 
ных пород. Сейсморазведчики давно научи- 
лись находить эти «своды», которые до тех 
пор, пока бурением не установлено, есть ли в 
них газ или нефть, носят название локаль- 
ных структур. А если нефть или газ есть, 
то их называют месторождениями в тради- 
ционных ловушках, потому что углеводоро- 
ды в них ищут уже более ста лет. За рубе- 
жом запас таких «классических» месторож- 
дений изрядно понстощился. У нас же в стра- 
не пока немало выявленных геофизиками ло- 
кальных структур, на которых еще не начато 
поисковое бурение. А рифы — это уже не- 
традиционные ловушки. Они притягательны 
тем, что «пропитаны» газом, как губка. 

Помимо рифов могут быть и другие 
нетрадиционные ловушки. Некоторые из 
них тоже очень емкие. Это известняковые, 
или, как обычно говорят геологи, карбонат- 
ные породы. Среди них высокой газонефтя- 
ной емкостью обладают пористые выщело- 
ченные известняки, известняки-рухляки п 
целая серия разновидностей, состоящих из 
организмов-нерифостроителей. В Туркмении, 
говорят противники рифовой концепции, 
еще далеко іе исчерпаны возможности поис- 
ков газа даже в традиционных ловушках и 
есть перспективы отыскать газ в нетради- 
ционных ловушках, не относящихся к рифам. 

Надо сказать, что нетрадиционные ло- 
вушки могут быть образованы не только кар- 
бонатными породами, а и пластами тех же 
песчаных пород, но не изогнутыми в виде 
сводов. Туркменские геологи знали это 
лишь теоретически, по литературным дан- 
ным. Так было до самого последнего време- 
ни, пока с поступлением новых геологических 
сведений не стало проясняться строение Дау- 
летабад-Донмезского газового месторож- 
дения. 
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«круглый стол» « знание — сила » 


Среднеазиатский 

«чемпион» 


— Шатлык? — переспрашивает меня 

Атабердыев. — Придется ему на одну сту- 
пеньку спуститься с пьедестала почета. Те- 
перь «лидером» среднеазиатских место- 
рождений будет Даулетабад-Донмез. 

Главный геолог Нефтеразведочной эк- 
спедиции Управления геологии Туркмен- 
ской ССР Мовламберды Атабердыев отбил 
молотком кусок от горной породы, поднятой 
с глубины 3760 метров. Я рассматриваю ни- 
чем не примечательный, розовато-серый 
песчаник. А ведь именно этот песчаник — 
вместилище газа на Даулетабад-Донмез- 
ском месторождении. 

Триста километров летел я из Ашхабада 
на юго-восток над песками Каракумов. 
И вот теперь — в бригаде, которая бурит од- 
ну из скважин на Даулетабад-Донмезе. 
Семь станков день и ночь работают на место- 
рождении. Пробурено уже более тридцати 
скважин. Площадь месторождения — не- 
сколько десятков километров в поперечнике. 
Пока. Потому что неизвестно, как далеко 
оно продолжается в восточном направле- 
нии. Впрочем, неизвестно не только это. Мно- 
го загадок загадал Даулетабад-Донмез гео- 
логам. Кое-что они уже разгадали. И глав- 
ное — то, что здесь много газа. 

...Десять лет назад, после проведения в 
этом районе сейсморазведочных работ, гео- 
физики «выдали» геологам новую локаль- 
ную структуру, которая получила название 
Даулетабадской. В 1974 году здесь была про- 
бурена первая скважина, сразу же вскрыв- 
шая газовую залежь в песчаниках мелового 
периода, более позднего, чем юрский. Честь 
и хвала геофизикам, которые верно указали 
место геологам! Но прежде чем широко раз- 
вернуть буровые работы. провели еще деталь- 
ную сейсморазведку. Теперь на карте обо- 
значились три локальные структуры: Запад- 
но-Даулетабадская, Восточно-Даулетабад- 
ская и к северу от них — Донмезская. Одна 
за другой бурятся здесь скважины, и почти 
каждая из них попадает в песчаниковый 
пласт, насыщенный газом. Снова оказались 
верными рекомендации геофизиков. Но не 
совсем точными. Геологи уточнили намечен- 
ную ими картину. 

Они установили, что Западный и Восточ- 
ный Даулетабад — одно нерасторжимое це- 
лое. Но почему на Донмезе газовый горизонт 
залегает на несколько сотен метров ниже, 
чем на Даулетабаде? Главный геолог Уп- 
равления геологии Туркменской ССР Мир- 
захан Кирнмович Мирзаханов, примерив 
различные варианты структурных построе- 
ний, пришел к выводу, что между Даулета- 
бадом и Донмезом в широтном направлении 
проходит тектонический разлом. Подвижки 
вдоль этого разлома привели к тому, что 
Даулетабадский блок оказался приподня- 
тым над Донмезским. Разлом, по мнению 
Мирзаханова, сыграл решающую роль в том. 
что газ донмезской части залежи оказался 
запечатанным и «дождался» прихода геоло- 
горазведчиков. 

— По-видимому, — говорит Мирзахан Ки- 
римович, — после подвижек, произошедших 
миллионы лет назад, тектонический разлом 
был «залечен» глинистым материалом, кото- 
рый и явился непроницаемым экраном для 
газа, запечатавшегося в песчаниковом пла- 
сте. И газ донмезской части месторождения 
оказался в тектонической ловушке. 

Подобная сложная залежь газа впервые 
найдена не только в Туркмении, но, может 
быть, и вообще в стране. Разведка и иссле- 
дования Даулетабад-Донмеза продолжают- 
ся, а геологи уже обдумывают, как бы про- 
никнуть в более глубоко залегающие пласты. 
Ведь где-то ниже залегают породы юры, в 
которых могут быть и рифы. Об этом настой- 
чиво говорят ученые и туркменские геофизи- 
ки, которые, проанализировав материалы, 
полученные при сейсморазведке, рекомен- 
дуют пробурить на юго-западе Донмезского 
участка скважину глубже, чем бурят сейчас. 
Они очень надеются на то, что на глубине 
четыре тысячи метров буровой снаряд войдет 
в тело рифа. 


В недрах Туркмении таится еще много 
газовых месторождений. Недаром называ- 
ют ее второй Тюменней. 



И 

все-таки 

вирус? 



Впервые обобщить все имеющиеся доказа- 
тельства и предположения о роли вирусов в 
возникновении опухолей удалось, как извест- 
но, основоположнику вирусо-генетической тео- 
рии, выдающемуся советскому ученому акаде- 
мику Л. А. Зильберу. Согласно концепции, 
сформулированной им в 1961 году, онкогенные 
вирусы вызывают рак, не размножаясь в клет- 
ках обычным путем, как в случае инфекцион- 
ных заболеваний. Наследственное вещество 
таких вирусов обладает способностью прони- 
кать в состав клеточного генома, интегриро- 
ваться в нем и, заставляя клетку подчиняться 
своим командам, превращает ее в наследст- 
венно опухолевую. 

При благоприятных условиях в организме 
возникает целый клан измененных клеток, из 
которого вырастает опухоль. Физические же 
и химические канцерогены способствуют, оче- 
видно, более активному проявлению злокаче- 
ственных свойств «коварного мавра», по мне- 
нию Л. А. Зильбера и его последователей. 

Эта теория подтверждается множеством 
экспериментальных исследований. И сегодня 
ни у кого из онкологов не вызывает сомнений, 
что по меньшей мере 150 злокачественных но- 
вообразований у животных вызываются раз- 
личными опухолеродными вирусами. Онко- 
вирусология занялась конкретным изучением 
взаимоотношений между вирусом и клеткой. 

По мере исследований перед учеными раз- 
вернулась картина с двумя главными дейст- 
вующими лицами и трагическим финалом. 
Онкогенный вирус встречается с клеткой и 
прикрепляется к ее поверхности, потом про- 
никает в клетку. Внедряя наследственную нить 
клетки в свои гены, вирус становится героем 
драмы, которую сам создал. 

Попадая в ядро здоровой клетки, гены он- 
когенного вируса могут вести себя по-разному. 
Либо они начинают диктовать ДНК клетки 
свою волю и подчиняют своим приказам весь 
уклад жизни клетки, видимо, заставляя ее ра- 
ботать в ускоренном режиме, что, как считают 
многие, и приводит к злокачественному росту. 
Или вирусный геном — совокупность его гене- 
тических структур — никак не проявляет себя 
до поры до времени и замирает на неопреде- 
ленный срок. 

Особого внимания, по мнению онкологов, 
заслуживают именно такие — латентные виру- 
сы, способные, ловко встроившись в наследст- 
венный аппарат клетки, укрыться там и даже 
переходить по наследству от клетки-родитель- 
ницы к клеткам-потомкам, не причиняя вреда, 
пока их не разбудят какие-либо внешние фак- 
торы. 

Незаметность вируса, спящего внутри клет- 
ки, вполне объяснима, ведь вирус по размеру 
сравним с клеткой, как кирпич с многоэтаж- 
ным домом, и умеет к тому же хитроумно при- 


спосабливаться к новым условиям, долгое вре- 
мя не проявляя своих намерений. 

Расшифрован теперь уже и механизм раз- 
множения онкогенных вирусов, содержащих 
РНК. что казалось недоступным еще десять 
лет назад. Однако до сих пор не удается выяс- 
нить все детали молекулярного механизма 
взаимодействия вируса и клетки, связанного 
с развитием опухоли. 

Итак, виновность РНК- и ДНК-содержа- 
щих вирусов в возникновении рака очевидна, 
но, к сожалению, даже бесспорные доказатель- 
ства преступности пока не помогают ученым 
не только обезвредить агрессора, но даже об- 
наружить его в клетках больного раком чело- 
века. И эта загадка породила серию горя- 
чих споров, дискуссий среди специалистов. 

Большинство ученых полагают, что сам по 
себе вирус не может играть решающей роли 
в возникновении злокачественных заболева- 
ний. 

По их мнению, только комплекс всевозмож- 
ных генетических и экологических факторов в 
сочетании с вирусным агентом придает послед- 
нему ту силу, которая способна изменить жизнь 
клетки, вовлечь ее в процесс злокачественного 
перерождения. 

Часть исследователей вообще скептически 
относится к свидетельствам обвинения против 
вируса, считая гораздо более опасными и дее- 
способными те самые факторы, что по мнению 
первых — лишь агенты, сопутствующие вирус- 
ной активности. 

Ряд же специалистов считает, что коли на 
протяжении десятилетий не удастся даже обна- 
ружить онкогенный вирус в клетках больного 
раком человека, несмотря на всевозможные 
методики, значит, это вообще не самый корот- 
кий и верный путь к познанию истинного ви- 
новника недуга. 

Полемика разрастается, обретая все боль- 
шую остроту, привлекая к себе новых участ- 
ников — сторонников и противников вирусо- 
генетической теории. И все это ускоряет, в свою 
очередь, исследовательский поиск. 

Одними из самых плодотворных на сегод- 
няшний день специалисты считают работы по 
проблемам, связанным со злокачественными 
заболеваниями крови. Лейкемия, как полагают 
сегодня ученые, безусловно, вызывается у жи- 
вотных определенными, уже известными теперь 
вирусами. Найдены были разновидности виру- 
сов, повинных в злокачественных заболева- 
ниях мышей, кошек, птиц и, наконец, обезьян. 
Но по-прежнему не было сведений о вирусах, 
ответственных за возникновение рака у чело- 
века. 

Но вот в 1964 году английский ученый 
Эн. Эпстайн делает важное открытие. Он обна- 
руживает наконец у людей, больных лимфо- 
мой Беркитта (одна из разновидностей рака) 
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и раком носоглотки, вирус, вызывающий, по- 
видимому, эти тяжкие заболевания. 

Вирус Эпстайна — Барр, названный по 
имени исследователя и его сотрудницы 
(ЭБВ -- так коротко наименовали его), отно- 
сится к семейству чрезвычайно широко рас- 
пространенных вирусов герпеса, вызывающих 
болезнь, которая в просторечии зовется «лихо- 
радкой на лице». 

Тысячи проверок, экспериментов, исследо- 
ваний вихрем пронеслись по всевозможным 
лабораториям мира. И еще один неизвестный 
ранее вирус герпеса, похожий на вирус, откры- 
тый Эпстайном, вызывающий лимфому у 
обезьян, обнаружили недавно в Институте 
экспериментальной патологии и терапии 
АМН СССР, руководимом академиком 
АМН СССР Б. А. Лапиным. 

Итак, все ближе становится цель много- 
летних поисков вирусологов, генетиков, имму- 
нологов, онкологов и биологов, но все так же 
далека от разрешения главная проблема — 
обнаружение вируса, виновного в смертельном 
недуге человечества. Все чаще, увы, в конце 
многих направлений поиска исследователи 
вновь и вновь оказывались в тупике... 

Около восемнадцати лет назад в связи с 
настоятельной необходимостью объединить 
усилия исследователей разных стран при изу- 
чении опухолей кроветворной системы челове- 


ка и животных была создана Международная 
ассоциация лейкозологов. 

Каждые два года Международный прог- 
раммный комитет ассоциации собирает вид- 
нейших ученых мира для обсуждения и обоб- 
щения наиболее важных исследований в этой 
области. 

IX Международный симпозиум по изуче- 
нию лейкоза и родственных заболеваний про- 
водился недавно впервые в Советском Союзе 
на базе Сухумского института эксперименталь- 
ной патологии н терапии АМН СССР. 

Около пятисот ученых более чем из пятна- 
дцати стран мира на протяжении семи научных 
заседаний обсуждали самые острые проблемы 
возникновения лейкоза и других злокачест- 
венных заболеваний кроветворной системы. 

Воспользовавшись столь представительным 
собранием, наш специальный корреспондент 
В. КРАМОВА пригласила за «круглый стол» 
в кулуарах симпозиума виднейших специали- 
стов разных направлений и стран. 

Роль ведущего за этим столом взял на се- 
бя известный американский ученый-онколог 
Дж. МОЛОНИ. Функцию сопредседателя гла- 
вы стола единодушно решили возложить на 
гостеприимного хозяина симпозиума академи- 
ка АМН СССР Б. А. ЛАПИНА, поменяв их та- 
ким образом ратями по сравнению с большим 
форумом. 


Принимал участие в беседе и профессор 
Эн. ЭПСТАЙН, тот самый ученый, что открыл 
вирус — кандидат в возбудители одной из 
форм лимфомы у человека. В обсуждении 
проблемы приняли участие профессора Онко- 
логического научного центра АМН СССР 
Н. П. МАЗУРЕНКО и Ф. Л. КИСЕЛЕВ, руко- 
водитель программы совместных советско- 
американских исследований в области онкови- 
русологии профессор Л. САЙБЛ и профессор 
X. РЭБИН из Национального института рака 
США известный специалист в области онко- 
вирусологии нз Праги профессор Я- СВОБО- 
ДА. Особую заинтересованность в обсуждении 
проявил профессор пататогии Южно- Кали- 
форнийского университета США М. ГАРД- 
НЕР, относящийся к той довольно многочис- 
ленной группе ученых, которым поиски виру- 
са, вызывающего рак у человека, представля- 
ются одним нз самых неудачных направлений 
в разгадке причин его возникновения. 

Итак, на вопросы журналиста отвечают 
известные ученые, но, как легко будет убе- 
диться из дальнейшего, далеко не все нз за- 
тронутых проблем, как бы дипломатично они 
ни были сформулированы, вызывают едино- 
душное желание высказаться откровенно. 

Слишком остра, болезненна и далека еще 
от разрешения пресловутая загадка века... 


Журналист: — Есть ли сегодня твердые 
.экспериментальные доказательства в пользу 
того, что вирусы играют решающую роль в 
этиологии злокачественных заболеваний чело- 
века? 

Профессор Эпстайн: — Вопрос, заданный 
в такой форме, кажется мне слишком общим. 
Однако если вы спросите, вызывает ли вирус 
рак человека, ответ сегодня просто невозмо- 
жен. Впрочем, уже сейчас мы можем с уве- 
ренностью утверждать, что некоторые злока- 
чественные заболевания вызываются вирусом, 
действующим наряду с другими факторами. 
Речь в данном случае может идти о лимфоме 
Беркнтта и раке носоглотки. Причем этот же 
вирус, чрезвычайно распространенный в мире, 
вызывает и доброкачественное инфекционное 
заболевание крови. А вот в определенном поя- 
се земного шара - на территории Африки 
и Юго-Восточной Азии, тот же вирус вызы- 
вает, очевидно, злокачественные заболева- 
ния. Вероятно, здесь играет роль генетический 
или экологический фактор, создающий почву, 
благотворную для проявления онкогенных 
способностей вируса. Именно в этих районах 
вирус по неведомым причинам способен пре- 
вращать некоторые клетки в опухолевые. За- 
мечено также, что пояс высокой опасности зло- 
качественных заболеваний кроветворной си- 
стемы совпадает с районами высокой частоты 
эпидемий малярии, которая, видимо, ослабля- 
ет иммунную защиту организма. 

Профессор Мазуренко: Вирус Эпстай- 

на Барр (ЭБВ) действительно самый оче- 
видный кандидат на роль возбудителя или ин- 
дуктора одной из опухолей человека. И вне 
всякого сомнения, он играет решающую роль 
в этом процессе как ко фактор (сопутствую- 
щий). Я совершенно согласен с доктором Эп- 
стайном, что нужен целый комплекс факторов, 
чтобы сработал механизм перестройки клетки 
иод воздействием вируса. 

В последние годы появились работы, по- 
казавшие способность некоторых герпес-ви- 
русов вызывать изменения культур клеток, 
активируя при этом либо типичные РНК-ео- 
держащие вирусы, млн отдельные их компо- 
ненты. 

Я думаю, что вирус Эпстайна Барр игра- 
ет роль ко фактора (сопутствующего фактора ) 
в возникновении лимфом у человека, подобно 
тому, как вирус вакцины, которая используется 
для профилактики оспы, побуждает иногда к 
активным действиям дремлющие лейкозные 
вирусы мышей. Этот феномен описан был мной 
двадцать лет назад и теперь называется ви- 
рус ны м ко-ка нцерогенезом . 


Есть, очевидно, определенная связь ЭБВ 
и с другими онкологическими заболеваниями, 
например болезнью Ходжкина — раком лим- 
фатических желез. Но принцип, характер этой 
связи пока совершенно не ясен. 

Профессор Эпстайн: — Суть дела в том. на 
мой взгляд, что нет в этой ситуации простого 
соотношения: причина и следствие. Так же. 
как в случае курения сигарет и карциномы 
бронхов, например. Один из двадцати куриль- 
щиков, судя по данным медицинской статисти- 
ки, заболевает раком легкого. Но если удалить 
из ситуации провоцирующий фактор сигаре- 
ту, этот тяжкий недуг, несомненно, будет встре- 
чаться гораздо реже. 35 тысяч британских вра- 
чей решили доказать это самым убедительным 
способом — - личным примером. Это единствен- 
ная в мире столь большая группа людей, одно- 
временно бросивших курить. Среди них были, 
несомненно, люди, генетически предрасполо- 
женные к раку легких, но, уничтожив главную 
опасность сигарету, большинство из них не 
поддалось запрограммированному, быть мо- 
жет. недугу. В течение многих лет эксперимен- 
та именно в этой группе людей наблюдалась 
самая редкая заболеваемость карциномой 
бронхов в мире... 

Профессор Молони: Вы полагаете, что 

если удалить из некой ситуации такой фактор, 
как ЭБВ, то при этом значительно снизится ко- 
личество заболеваний лимфомой Беркитта? 

Профессор Эпстайн: Да, да, конечно... 

Профессор Гарднер: Однако я знаю, что 

были описаны случаи, когда при заболеваниях 
лимфомой Беркитта не удавалось обнаружить 
не только ЭБВ. но даже вирусного генома. 

Профессор Эпстайн: Может быть, дело 

просто в том, что не применялся подходящий 
метод для обнаружения вируса?.. 

Профессор Лапин: Очень много данных 

свидетельствует сегодня в пользу участия ЭБВ 
в происхождении многих злокачественных но- 
вообразований. Но до окончательного решения 
этого вопроса, по-видимому, еще далеко, ибо 
до сих пор не ясны многие детали механизма 
действия этого вируса. Однако судя но резуль- 
татам сложных исследований, проводившихся 
на широких контингентах людей, от новорож- 
денных до престарелых, сегодня можно с пол- 
ной ответственностью утверждать, что ЭБВ 
связан с возникновением опухолей у людей, 
а вот в какой степени еще предстоит выяс- 
нить 

Журналист: — Какова же реальная пер- 
спектива обнаружения новых вирусов, повин- 


ных в появлении злокачественных новообразо- 
ваний у человека и животных? 

Профессор Киселев: Нас, вирусологов, 

сейчас особенно привлекают исследования 
большой группы вирусов, наследственное ве- 
щество которых представляет собой рибонук- 
леиновую кислоту (РНК), ибо, как выяснилось, 
большинство онкогенных вирусов как раз и 
состоит из белковой оболочки и РНК. 

И если вирусу, содержащему ДНК. не пред- 
ставляет особого труда встроиться в ДНК клет- 
ки, то для РНК-еодержащих вирусов этот про- 
цесс невозможен без помощи фермента обрат- 
ная транскриптаза, открытого американскими 
учеными Г. Теминым н Д. Балтимором. Имен- 
но этот фермент, как известно, способен син- 
тезировать ДНК ни матрице РНК. а уже ДНК- 
копин интегрируют в клеточный геном и пере- 
даются потомству. И даже человеку, далекому 
от вирусологии, ясно, что вникнуть во вес де- 
тали долгого пути вирусов, содержащих РНК. 
к поражению мишени гораздо сложнее, чем 
в случае с ДН К содержащими вирусами. 
А главная трудность еще и в том, как устано- 
вить онкогенный потенциал бесчисленного 
множества вирусов у человека. Это, несомнен- 
но. одна из самых сложных задач вирусологии 
на сегодняшний день. 

Профессор Лапин: Я думаю, что сущест- 

вует не один, а множество вирусов, вызываю- 
щих злокачественные заболевания человека. 
Однако выделить их невероятно сложно, по- 
скольку человек самая неблагоприятная 
модель для экспериментов. По очевидным при- 
чинам на людях невозможны опыты с привив 
камн. 

В поисках вируса, способного возбудить, 
злокачественное заболевание человека, нам 
по-прежнему приходится работать с животны- 
ми. И хотя у нас в институте основная часть 
экспериментов проводится на приматах са- 
мых близких «родственниках» человека, это 
далеко не одно и то же. 

Есть в этой ситуации сложность и другого 
рода. Современная молекулярная биология 
предоставила сейчас ученым огромные воз- 
можности для поиска вирусного «наследства» 
в геноме клеток. И очень многие исследователи 
переключились на биохимические и молеку- 
лярно-биологические исследования. Сегодня 
гораздо меньше, чем раньше, вирусологов, 
по-прежнему верных проблеме разнообразных 
вариантов поиска вирусов в культуре тканей. 

Профессор Рэбин: Мы нс должны рас- 

сматривать опухолевый вирус как нечто абст- 
рактное, оторванное от комплекса реальных 


И ВСЕ-ТАКИ ВИРУС ? 


причин возникновения опухоли. Если при уда- 
лении вируса из рассматриваемой ситуации 
снижается частота соответствующих заболе- 
вании, это означает, что вирус действительно 
вовлечен или даже несет ответственность за 
образование опухоли. Думаю, что если с вве- 
дением животному крови, содержащей вирус, 
можно вызвать злокачественное заболевание и, 
наоборот, та же кровь, но уже без вируса, не 
вызывает возникновения опухоли у другого 
животного, то, очевидно, нет сомнений в веду- 
щей роли вируса в процессе превращения клет- 
ки в опухолевую. 

Профессор Эпстайн: — Значит, создавая 
вакцину против вируса, мы можем получить 
иммунитет к опухоли вне зависимости от того, 
является ли вирус непосредственным или вспо- 
могательным виновником заболевания? 

Профессор Мазуренко: — Мне все это пред- 
ставляется гораздо более сложным. В самом 
деле, если вводить, как я в свое время делал, 
опухолевую ткань лейкозной собаки здоровым 
мышам и при этом у них возникают опухоли, 
то как прикажете это объяснить? Действием 
предполагаемого онкогенного вируса собак или 
как-то иначе? 

Оказалось, именно иначе. Опухолевая 
ткань собак, введенная мышам, вызвала акти- 
вацию, пробуждение дремлющего вируса лей- 
коза мышей, который и вызвал заболева- 
ние. Поэтому возможность прямой передачи 
лейкоза у животных разных видов должна 
трактоваться весьма осторожно. В каждом 
конкретном случае требуются неопровержимые 
доказательства заражения. 

Профессор Свобода: — Мне кажется, что 
весь процесс взаимодействия клетки и вируса 
должен рассматриваться гораздо шире. Не- 
обходимо исследовать эффекты общего харак- 
тера. Не исключена возможность, что бывают 
ситуации, когда опухолевые вирусы приобре- 
тают онкогенные способности лишь за счет 
захвата определенных клеточных генов. 

Однако создается впечатление, что могут 
быть совершенно иные возможности проявле- 
ния агрессивной активности опухолевого виру- 
са. Очевидно, необходимы новые, более тща- 
тельные исследования в подобного рода на- 
правлении. 

Профессор Лапин: — Сейчас появилось 
много исследований, показывающих, что рак 
печени — редкая довольно форма рака — чаще 
всего возникает на фоне перенесенного вирус- 
ного гепатита. Не значит ли это, что гепатит 
создает благоприятный фон для развития зло- 
качественного заболевания как активатор его? 
Вполне вероятно. 

Журналист: — Что же могут дать все эти 
раздумья и предположения в практическом от- 
ношении? Можно ли ожидать в реальной перс- 
пективе создания какой-либо противоопухоле- 
вой вакцины? 


Профессор Лапин: — Первая такая вакци- 
на против болезни Марека (разновидность 
лимфомы кур) уже создана и принесла весь- 
ма ощутимые результаты, поскольку именно 
эта болезнь уносила целые поголовья птиц на 
многих фермах мира. 

Появились сейчас интересные попытки соз- 
дания вакцины с РНК-содержащими виру- 
сами. 

Любопытно, что иммунизации животного 
можно достичь, вводя в организм лишь по- 
верхностные мембранные компоненты вируса, 
например глнкопротеиды (белок) со сравни- 
тельно большим молекулярным весом, пример- 
но 65 — 71 тысяча дальтон. Под воздействием 
такой вакцины у животных вырабатывается 
столь стойкий иммунитет, что при последую- 
щем заражении вирусом течение болезни рез- 
ко ослабляется или она вообще не возникает. 
И что особенно интересно, если животному, у 
которого развилась искусственно индуцирован- 
ная опухоль, ввести гаммаглобулин, иммун- 
ный по отношению к поверхностным полипеп- 
тидам вирусных частиц, то в ряде случаев 
возникает обратное развитие опухоли, расса- 
сывание ее. Однако механизм такой регрессии 


злокачественного процесса пока совершенно 
не ясен. 

Что же касается перспектив иммунизации 
человека, то я думаю, что в ближайшее время 
это реально лишь для вируса ЭБВ против 
лимфомы Беркитта. 

Журналист: — Как вы расцениваете тот 
факт, что решающую роль в процессе превра- 
щения нормальной клетки в опухолевую может 
играть только отдельный вирусный ген, а не 
целый вирус ? Может быть, следует направить 
усилия на поиски только этого вирусного гена? 


Профессор Киселев: — Жизнь любой клет- 
ки регулируется огромным количеством генов. 
Один из таких генов, действительно, может 
включиться в состав вирусного генома, как об 
этом говорил уже коллега Свобода. Геном та- 
кого вируса внедряется в геном клеток, и тог- 
да клеточные гены, перенесенные вирусом из 
одной клетки в другую, могут выходить из-под 
контроля и стимулируют процессы образова- 
ния опухоли. Может быть, действительно сле- 
дует энергичнее искать такой отдельный ви- 
русный ген, но как без маркерного продукта 
этого гена, некой «указки», разобраться в ог- 
ромном количестве генетической информации 
вируса и клетки? 

Очевидно, искать эти гены следует все-таки 
через вирусы, а не наоборот. 

Профессор Молони: — Но необходимо иметь 
подробную генетическую карту вируса, преж- 
де чем позволить себе свободно ими манипу- 
лировать. Сегодня известны уже десятки ви- 
русов, повинных в заболевании животных. 
Однако, как уже говорилось выше, выделить 
вирус из опухоли человека пока не удается, 
хотя при электронно- микроскопическом иссле- 
довании довольно часто можно обнаружить 
вирусоподобные частицы, а при иммунологи- 
ческом исследовании — и антитела к извест- 
ным опухолевым вирусам. 

Серьезные перспективы для обнаружения 
вирусов, связанных с возникновением опухоли 
человека, заложены, на мой взгляд, в более 
пристальном анализе эндогенных (спящих) 
вирусов, представляющих собой «мину замед- 
ленного действия». 

Еще в 1969 году американские ученые 
Р. Хюбнер и Д. Тодаро выдвинули гипотезу, 
согласно которой все нормальные клетки ор- 
ганизма содержат геном дремлющих (эндо- 
генных) вирусов, которые живут здесь годами, 
не вызывая практически никаких изменений. 

Но достаточно воздействия химических кан- 
церогенов, облучения или каких-либо биоло- 
гических факторов, и они пробуждаются, на- 
чинают энергично размножаться и могут на- 
нести коварный «удар с тыла». 

Что же касается поисков отдельного, наи- 
более опасного вирусного гена — это естест- 
венное, логичное направление в развитии ис- 
следовательских работ. Тем более, что био- 
логи, детально изучившие молекулярную 
структуру онкогенного вируса, предполагают, 
что именно этот ген — наиболее энергичная 
частица вируса. 

Журналист: — Каковы, по вашему мне- 
нию, результаты и ближайшие перспективы 
совместной работы ученых разных направле- 
ний и стран в поиске конкретного возбудителя 
злокачественных заболеваний человека? 

Профессор Гарднер: — Все, что известно 
на сегодняшний день по поводу внешних я 
внутренних агентов новообразований, справед- 
ливо и доказано для разных видов живот- 
ных — мышей, цыплят, кошек. 

Однако, используя в течение десятков лет 
всевозможные экспериментальные трюки, мы 
до сих пор не получили определенных дока- 
зательств вирусной природы рака человека. 
Возможно, действительно нам не везет из-за 
неудачного подбора проверочных тестов и 
систем. 

Но я уверен, что вирусы, которые мы все 
сейчас совместно исследуем, могут быть ис- 
пользованы как некий инструмент, который со 


временем сработает в нужном направлении. 
Сейчас неизвестно, какой путь приведет в 
будущем к наиболее существенным результа- 
там. Как бы то ни было, вирусы, несомненно, 
играют значительную роль, «перетаскивая» 
гены из одной клетки в другую. 

Может быть, эти перенесенные гены акти- 
вируются за счет процессов, которые важны 
для всякого рода генетических обменов меж- 
ду клетками. 

Профессор Молони: — Мне кажутся наи- 
более существенными и необходимыми усилия 
ученых в болеАдета льном совместном изучении 
механизма трансформации клеток. 

Исследуя все тонкости процесса превраще- 
ния нормальной клетки в опухолевую, мы мог- 
ли бы воздействовать на него и вовремя лик- 
видировать опасность злокачественного пере- 
рождения клетки. 

Профессор Мазуренко: — Всем нам, не- 
сомненно, многое предстоит сделать сообща, 
чтобы преодолеть трудности в изучении раз- 
ницы между модельными вирусными система- 
ми и теми вирусами, что в естественных усло- 
виях могут вызывать опухоли. 

Профессор Сайбл: — Программа совмест- 
ных исследований по проблеме раковых виру- 
сов существует давно, в рамках этой програм- 
мы, как мы убедились, можно плодотворно 
сотрудничать, обмениваться мнениями. На 
протяжении последних пятнадцати лет об- 
суждается вопрос о том, что необходимо раз- 
вивать более широкое сотрудничество в этой 
области. Сейчас мы единодушно пришли к 
выводу о необходимости такого союза. 

Профессор Свобода: — Выступая с позиции 
представителя малых стран, я должен сказать, 
что мы просто не в состоянии заниматься 
самостоятельно всеми аспектами этой пробле- 
мы. Для нас контакты необходимы не только 
с точки зрения обмена идеями, но и для прак- 
тических исследований. Мы приобрели боль- 
шой опыт разработки методологий, смогли 
создать новые модели, оригинальные подходы 
к решению сложных задач взаимодействия 
вируса и клетки, однако провести дальнейший 
анализ этих наблюдений можно лишь совмест- 
но с другими учеными. 

Профессор Лапин: — Мне кажутся наибо- 
лее перспективными совместные исследования, 
синтезирующие некоторые медико- биологиче- 
ские подходы с чисто вирусологическими. 

С каждым годом методика таких исследо- 
ваний становится все более изощренной и 
сложной. Судя по докладам, обсуждавшимся 
на симпозиуме, многие ученые, достигли зна- 
чительных успехов в выделении новых ви- 
русов — возбудителей лейкоза, саркомы у 
животных. 

Многолетний опыт совместных работ с на- 
шими чехословацкими, немецкими коллегами, 
кооперация научных исследований с амери- 
канскими, английскими учеными убеждают 
нас в том, что это наиболее верный способ 
ускорить получение практических результатов 
в наших теоретических изысканиях. 


* * * 

Все, что мы услышали за сегодняшним 
«круглым столом», — лишь верхушка самой 
обследованной, измеренной части огромной 
глыбины онковирусологии. Увидеть, познать 
и взвесить остальную, скрытую пока от глаз 
суть науки о роли вирусов в возникновении 
лейкоза и других онкологических заболева- 
ний — конечная цель исканий многих иссле- 
дователей. 

В запутанных, извилистых лабиринтах 
ищут «нить Ариадны» генетики, вирусологи, 
ветеринары, клиницисты, обвинившие вирус 
в страшной беде человека, чтобы обнаружить 
его и победить. 
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Стояние 



Куликовская эпопея подтвердила вели- 
кую историческую истину — несмотря ни на 
какие страдания и террор, невозможно сло- 
мить народ, поднявшийся на борьбу за свое 
освобождение. Куликовская битва — свя- 
щенное событие русской истории, оно неза- 
бываемо и принадлежит вечности. Поколения 
русских людей вспоминали ее с преклоне- 
нием и гордостью за великий подвиг, выпав- 
ший на долю мужественных предков. Алек- 
сандр Блок писал: «Куликовская битва при- 
надлежит к символическим событиям рус- 
ской истории. Таким событиям суждено воз- 
вращение...» Месяц назад наш народ отметил 
600-летие битвы на поле Куликовом. 

Но в 1980 году мы отмечаем и еще одну 
замечательную дату. Минуло сто лет после 
Куликовской битвы, и в 1480 году Русь доби- 
лась полного и окончательного освобождения 
от монголо-татарского ига. 

Куликовская битва явилась крупнейшей 
освободительной битвой европейского сред- 
невековья. И Европа и Азия очутились пе- 
ред совершившимся событием и поставлены 
были в необходимость серьезно считаться с 
новым фактом мирового значения. Особое 
значение битва на Дону имела для стран 
Черноморского бассейна и Балканского полу- 



острова, боровшихся с османской агрессией. 
Успешное выступление Руси вдохновляло 
славянские народы Южной и Центральной 
Европы в борьбе с Османской империей и 
германскими императорами. Недаром Ку- 
ликовская битва воспета в сербском народ- 


на Угре 

ном эпосе, где она вплетается в тему борьбы 
славянства с османским игом. 

События 1380 года способствовали вос- 
созданию нарушенной связи времен между 
Московской и Киевской Русью. В историче- 
ских воспоминаниях ожили образы собира- 
телей и охранителей земли. В «Задонщине» 
и «Слове о житии» великий князь Дмитрий 
был сравнен с великими основателями Руси 
Владимиром Киевским и Ярославом Муд- 
рым. Такое сопоставление подчеркивало 
единство русской истории. После Куликов- 
ской битвы избавление от ордынского ига 
казалось делом ближайшего будущего. Не- 
даром в своем духовном завещании князь 
Дмитрий Иванович, обращаясь к наследни- 
кам, с надеждой писал: «Переменит бог Ор- 
ду, дети мои не имут давати выхода в Орду, 
и который сын мои возьмет дань на своем 
уделе, то тому и есть». 

Разгром Мамаевой орды, однако, не при- 
вел к немедленному и полному свержению 
монголо-татарского гнета. В тот период Ру- 
си для этого еще не хватало сил. Борьба по- 
требовала большего- времени и напряжения, 
чем можно было предположить. 

Кроме того, княжеские распри все вновь 
и вновь мешали сплочению Руси для борьбы 
с Ордой. Так было и при самом Дмитрии Дон- 
ском, и при его сыне Василии Дмитриевиче, 
и в особенности при его внуке Василии Ва- 
сильевиче. Шаг за шагом русские земли со- 
бирались вокруг Москвы, однако смуты на- 
чались в самой Москве, в самом объедини- 
тельном центре: в княжение Василия Ва- 
сильевича ожесточенные княжеские междо- 
усобицы и борьба за московский стол про- 
должались двадцать восемь лет! Соперники 
не брезговали никакими средствами: разоря- 
ли земли своих противников, призывали себе 
на помощь отряды ордынцев (подобно тому, 
как в минувшие века киевские князья не- 
редко опирались на вооруженную поддерж- 
ку половцев). Сам князь Василий в пору 
тяжелых неудач был схвачен и ослеплен вра- 
гами. отчего и получил прозвище «Темный». 

В 1382 году хану Тохтамышу, собравшему 
общеордынское войско, удалось обманом 
захватить Москву. Русь не была готова к но- 
вому отпору. Слишком дорогой ценой доста- 
лась куликовская победа, унесшая цвет 
русского воинства. Среди князей, узнавших 
о новом походе ордынцев, возникло «нееди- 
начество и неимоверьство», они не смогли 
созвать достаточного войска и уклонились 
от генерального сражения. О скромной чис- 
ленности созванных отрядов можно судить 
по тому, что пришедший на Волок князь Вла- 
димир Андреевич Серпуховской собрал во- 
семь тысяч конных и пеших, а у Дмитрия 
Ивановича, укрывшегося в Костроме, их 
оказалось только две тысячи. 

Потери 1380 года и поражение 1382 года, 
казалось бы. непоправимым образом должны 
были нарушить механизм сбора общерусской 
армии. Однако уже в 1386 году Дмитрию Ива- 
новичу удалось привлечь для военного по- 
хода внушительное число участников, вклю- 
чавшее двадцать девять ратей. Свои отряды 
выставили крупнейшие города Северо-Во- 
сточной Руси. Двадцать четыре из них зна- 
комы нам по Куликовской битве. 

А крепкое войско было остро необходимо 
в условиях, когда Орда — несмотря на раз- 
гром Мамая — не оставляла мысли вернуть 
«русский улус» снова под свою руку, снова 
получать богатые русские дани. То и дело 
должна была Русь отбиваться от степных 
хищников. Вот годы лишь самых приметных 
ордынских выступлений против русских кня- 
жеств: 1382 год — Тохтамыш, 1408 — Едигей, 


1439 — казанский хан Улу-Мухаммед. Зима 
1445 — снова Улу-Мухаммед. 1448 — «царь 
казанский Мамутек». 1450 — «татары из по- 
ля». 1451 — «царевич Мозовша из Седи-Ах- 
матовой орды», 1455, 1456, 1459 — снова и сно- 
ва Седи-Ахматова орда. В одних случаях 
Русь побеждала, в других — терпела неуда- 
чу, и тогда опять зарева пожаров поднима- 
лись над селами и городами, но ни разу Ор- 
да не сумела даже отдаленно повторить ус- 
пех Батыя — время было уже не то, Русь 
была не та. 

Куликовская победа явилась результатом 
величайшего подъема общенародных сил 
средневековой Руси. Ободряя воинов на рат- 
ный подвиг, Дмитрий Донской говорил им 
на Куликовом поле: «вси бо есмы от мала и 
до велика братиа едини... род и племя едино, 
едино крещение, едина вера христианские ...» 

Прошел век. Одна за другой присоединя- 
лись к Москве русские земли. Вскоре после 
Куликовской битвы перешло «под государ- 
ственную руку» великого князя Нижегород- 
ское княжество. Через двадцать лет присое- 
динились -к Москве Муромское княжество и 
Мещерская земля. Затем подчинились сто- 
лице князья елецкие, козельские и пронские. 
А там пришел черед и можайского удельного 
княжения. В 1463 году было включено в со- 
став московских владений Ярославское кня- 
жество. В 1474 году — Ростовское. Прошло 
еще три года, и под власть великого князя 
перешел «Господин Великий Новгород» — 
богатейшая федеративная республика, вла- 
дения которой обнимали весь северо-запад 
и север Восточно-Европейской равнины. 

С 1462 года на Москве правил великий 
князь Иван Васильевич. Крупнейший госу- 
дарственный деятель своей эпохи, Иван 111 
обладал всеми качествами, которые необхо- 
димы были для завершения гигантской мно- 
говековой работы по объединению Руси и ос- 
вобождению ее от монголо-татарского ига. 
Решительность сочеталась в нем с терпели- 
востью, дипломатический ум — с военным 
талантом, осторожность — с настойчивостью. 
День ото дня росла и крепла московская дер- 
жава. 

А Золотая Орда? Темникам все еще вру- 
чались от имени хана золотые дощечки-пайц- 
зы со словами-заклинаниями: «Силою вечно- 
го неба. Покровительством великого могу- 
щества. Если кто не будет относиться с бла- 
гоговением к указу хана, тот подвергнется 
ущербу и умрет». Но в середине XV века 
Золотая Орда вступила в период феодальной 
раздробленности. В среднем течении Волги 
образовалось Казанское ханство. В низовьях 
великой реки обособилось Астраханское. На 
восток от него располагалась Ногайская 
орда, а еще дальше — Сибирское ханство. 
В Крыму и причерноморских степях раски- 
нулись владения отделившегося крымского 
хана, скоро попавшего, впрочем, под власть 
Турции. 

Наследницей Золотой Орды формально 
считалась Большая Орда, ханом которой в 
это время стал Ахмат. В конце семидесятых 
годов XV века, видя, как тает ордынская 
казна и уходит могущество, он решил восста- 
новить былое господство над богатым рус- 
ским улусом. Обстоятельства для этого как 
будто бы складывались благоприятные. Па- 
дение Новгорода, резкое ослабление давне- 
го соперника Москвы — Тверского княжест- 
ва, присоединение к Москве многих мелких 
уделов серьезно беспокоили западных сосе- 
дей Москвы — Польшу, Литву и Ливонский 
орден, которые решили, что пришло время 
для открытого вмешательства в дела уси- 
лившихся «московитов». Неожиданно сыгра- 
ли на руку Ахмату и внутримосковские де- 
ла — братья великого князя, недовольные 
тем. что Иван целиком забрал себе земли 
умершего брата Юрия, стали готовиться к 
мятежу. 

26 октября 1479 года Иван III направился 
в Новгород, чтобы окончательно закрепить 
его вхождение в Московское государство. 
Он пробыл там большую часть зимы и лишь 
в середине февраля 1480 года решил возвра- 
щаться в столицу. В Новгороде застали его 
вести о мятеже братьев Андрея и Бориса. 
Именно в ту пору, когда на всех границах, 
как доносили посольства и разведчики, враги 
уготовили вторжение, братья решились на 
разрыв с великим князем. Князь Борис с вой- 
ском направился в Углич, где его ждал Анд- 
рей. После возвращения Ивана III из Новго- 
рода в Москву ‘братья перевели свои дружи- 
ны из Углича в Великие Луки. Здесь и заста- 
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Предлагаем читателю реконструкции до- 
спехов и оружия русских воинов XV ве- 
ка. Рскопсгрук ц ии , введение- и- подписи- к 
рисункам — кандидата искцсствоведения 
М. ГОРЕЛИКА. 


Из русского оружия XV веки до нас дошло 
не слишком много. И все- так и мы можем 
представить себе, как выглядели и чем 
были вооружены воины великого князя 
и царя Ивана II! в 1480 году, во время 
«стояния на Угре». Можем реконструировать 
доспехи и оружие этого времени благодаря 
рассказам русских летописей и мемуарной 
литературе иностранцев — 
путешественников и дипломатов, благодаря 
русским иконам и книжным миниатюрам, 
картинам и гравюрам европейских 
художников. , 

Представленные здесь виды вооружения 
относятся к переломной эпохе в истории 
русского военного дела. Все меньшую 
роль играют тяжеловооруженные конники- 
копейщики и меченосцы, преобладающее 
значение получают всадники с луком 
и саблей. На русское вооружение этого 
времени заметно влияет оружие восточной 
конницы. Все реже употребляется оружие 
европейского типа — двуручные мечи, 
пехотные щитьи-павезы. Зато пехота, 
поддерживающая заметно «облегченную» 
конницу, получила мощное оружие, резко 
усилившее ее боеспособность,— 
огнестрельное оружие. «Огненный бой» 
играет все большую, а подчас и решающую 
роль в сражениях. Во всеоружии передовых 
средств ведения боя Европы и Азии 
встретило русское войско противника 



на Угре, и это было одной из весомых 
причин рого, что армии хана Ахмата так 
и не удалось за много дней форсировать 
Уг'ру. 

/. Кавалерист в шишаке — низком шлеме, 
бехтерце — панцире из узких металлических 
пластинок, скрепленных кольцами; 
под бехтерцом — поддоспешная одежда: 
стеганый кафтан, крытый бархатом. 

Оружие нападения — лук со стрелами 
и сабля. 

2. Всадник в шеломе с яловцом — 
островерхом шлеме с флажком . в наручах 
и кольчуге, поверх которой надет куяк — 
панцирь из крупных металлических пластин, 
прикрепленных к мягкой основе. 
Деревянный круглый щит всадники 
оклеен кожей и расписан. Оружие 
нападения — копье и меч. 

3. Конник в тегиляе — боевом защитном 
кафтане, вымоченном в рассоле для 
твердости, толсто простеганном пенькой 

и проложенном кусочками железа. Оружие 
нападения — лук со стрелами, сабля и 
кистень. 

4. Стрелец в мне юрке — кольчужном шлеме 
с выпуклым стальным диском на темени, 

в кольчуге. Оружие нападения — ручница, 
ручное огнестрельное фитильное оружие, 
а также сабля и нож. 

5. Воин в шеломе, наручах, кольчуге 

и бехтерце с зерцалом — стальным диском, 
с пехотным щитом «павеза» , сделанным 
из дерева, которое оклеено кожей 
и расписано. Оружие нападения — боевой 
топор и двуручный меч. 

6. Пушкарь в кольчуге и ку яке — панцире, 
пластины из железа у которого наклепаны 
с внутренней стороны мягкой основы. 
Пушкарь обслуживает пищаль и вооружен 
мечом а ножом. 





ла их весна. Обстановка и без того сложная 
еще больше обострилась. 

Не успели схлынуть вешние воды, а степ- 
ная «сторожа» принесла еще одну тревож- 
ную весть: Ахмат двинулся на Русь! Орда 
не могла смириться с решением Ивана ІІІ 
прекратить выплату дани. Скоро стали из- 
вестны подробности ханского плана. Ахмат 
был прекрасно осведомлен о внутриполити- 
ческих трудностях Руси и надеялся, что со 
дня на день Борис и Андрей откроют брато 
убийственную усобицу. Поэтому и начал на- 
ступление, не дожидаясь, пока просохнут до- 
роги после весенних дождей. 

Мало того, узнал московский князь, чуть 
не ползимы провело в ханской ставке по- 
сольство польского короля Казимира. Ито- 
гом долгого пребывания был уговор о сов- 
местном нападении Ахмата и Казимира на 
Русь летом 1480 года. Вновь, как сто лет 
назад, объединились главные противники 
Руси. Прослышав о таком альянсе, оживился 
третий злейший враг Москвы — Ливонский 
орден. Внешнеполитическая обстановка, до- 
полненная внутренними распрями, стала 
исключительно напряженной. 

Медленно, но неотвратимо двигалось в 
сторону Руси ордынское войско. Ахмат пока 
не торопился, ожидая выступления Казими- 
ра. Он хорошо знал, что произошло сто лет 
назад, когда обещавший Мамаю помощь ве- 
ликий литовский князь Ягайло не явился к 
месту генерального сражения и уклонился 
от последующих действий против Дмитрия 
Донского. Но если Мамай и вступил в едино- 
борство с московским войском, то Ахмат при 
всем желании такого решения принять не 
мог: никакой надежды справиться с Москвой 
в одиночку у него не было. 



Узнав о выступлении врага, Иван ІІІ стал 
спешно формировать полки и один за другим 
высылать их на Оку, вдоль которой тянулась^ 
оборонительная засечная черта. Каждый 
полк занимал на этой линии заранее опреде- 
ленное место. 8 июня с большим отрядом 
ушел из Москвы в Серпухов старший сын 
великого князя Иван Иванович. Сам 
Иван ІІІ еще полтора месяца оставался в 
столице, решая неотложные задачи обороны. 
Наконец 23 июля и он со своей дружиной вы- 
ступил из Москвы в Коломну — навстречу 
врагу. Теперь весь приокский боевой рубеж 
был занят русскими войсками. 

Двигаясь на север, неспешно катилась по 
степи ордынская волна. Но Иван знал — как 
только выступит Казимир, татарские войска 
из черепахи превратятся в степного волка 


и ринутся к Москве со всей возможной ско- 
ростью. 

Однако польский король по непонятным 
Ахмату причинам медлил с началом военных 
действий. Это заставило хана изменить пер- 
воначальный план. Зная, что через занятые 
русскими войсками засеки прорваться будет 
невероятно трудно, он резко повернул на за- 
пад. Таким маневром достигались сразу два 
результата. Во-первых, хан обходил русские 
засечные укрепления и выходил к Москве с 
юго-запада, откуда она была менее всего за- 
щищена, во-вторых, татары приближались 
к границам Литвы, увеличивая возможности 
скорейшего соединения с Казимиром. 

Едва стало известно об ордынском манев- 
ре, великий князь приказал сыну немедлен- 
но выступить к Калуге, на реку Угру (левый 
приток Оки), чтобы преградить татарам путь 
на Москву. 

Трудно было великому князю в это время. 
Стоя лицом к главному крагу России, он все 
время боялся удара в спину. Кто мог знать, 
что задумывают мятежные братья? В при- 
дачу ко всему в критической обстановке, сло- 
жившейся к концу лета 1480 года, подняли 
голову паникеры и предатели. Летописцы 
ясно указывают, что это были за люди, из ка- 
ких слоев русского общества они происходи 
ли, называя их «сребролюбцами богатыми 
и брюхатыми». Думая только о себе и своих 
доходах, «брюхатые» бояре выступили за 
принятие татарских требований, и это вызва- 
ло ненависть москвичей. Такой поворот дела 
повлиял на братьев Ивана ІІІ. 

Не один раз посылал он к ним послов с 
предложением союза, писал, что не время 
нынче сводить личные счеты. И в начале осе- 
ни появились наконец признаки того, что 
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братья стали склоняться к миру. 30 сентября 

Иван, оставив войско, приехал из Коломны 
в Москву, где его ждали послы Андрея и Бо- 
риса. Здесь и договорились о мире. Послы 
отправились в Великие Луки, повезли гра- 
моту Ивана III. В ней он просил братьев как 
можно скорее прийти с войсками на Угру для 
отражения нашествия. 

Одна задача была решена. 

Решение другой задачи великий князь 
начал еще зимой, когда, узнав о союзе Кази- 
мира и Ахмата, снарядил посольство в Крым. 
У крымского хана Менгли-Гирея никогда не 
было друзей и союзников. Этот феодальный 
хищник воевал со всеми своими соседями. 
Главной целью русского посольства было не 
допустить, чтоб перекопский царь, как назы- 
вали Менгли-Гирея на Руси, объединился с 
врагами Руси. Посольство выяснило, что 
планы у Крыма нынче другие — летом он на- 
меревался воевать с Казимиром. А богатые 
дары, присланные московским князем, еще 
больше укрепили его в этом намерении. 

Пришло лето, и крымская конница дейст- 
вительно вторглась в польские владения, 
накрепко сковав войска Казимира и спутав 
все карты союзникам. Польский король быст- 
ро увяз в войне с Крымом, и ему стало не до 
помощи Ахмату. 

А хан, выйдя с войском на правый берег 
Угры, расположился там громадным лаге- 
рем и все еще не терял надежды на выступле- 
ние Казимира. Прямо напротив ордынцев — 
через реку — стояли полки княжича Ивана 
Ивановича и брата великого князя, Андрея 
Васильевича «меньшого». Скоро сюда же по- 
дошли войска и самого Ивана III. 

8 октября 1480 года началось знаменитое 
«стояние на Угре». 

Ордынские лучники на первых порах пред- 
приняли массированный обстрел русского 
лагеря. Однако мощные залпы сотен русских 
пищалей скоро отбили у них охоту прибли- 
жаться к берегу. Четыре дня продолжалась 
перестрелка ратей, стоявших по обоим бере- 
гам реки,— «и многих побита татар стрела- 
ми и пищалями и отбита их от брега». «Стоя- 
ние на Угре» — это первый зафиксированный 
летописью массовый случай применения ог- 
нестрельного оружия в своеобразном поле- 
вом бою. Часто завязывались схватки монго- 
лотатарских и русских авангардов на реч- 
ных переправах, которые и ордынцы и рус- 
ские. боясь неожиданного нападения, тща- 
тельно охраняли. 

Время шло. В конце месяца вдруг удари- 
ли небывало ранние морозы, настолько силь- 
ные, что к началу ноября река стала. Поло- 
жение Ахмата осложнилось голодом: все 
окрестности на много верст вокруг были уже 
разграблены. С приходом холодов нечем ста- 
ло и лошадей кормить. В ордынском лагере 
начались болезни, а с ними пришло недоволь- 
ство и уныние. 

Среди ранних снегов и ноябрьских бурь 
нелегко было и московским ратникам. Но 
большое мужество позволяло им успешно 
переносить лишения. «Простой солдат не 
имеет ни палатки, ни чего-либо, чтобы за- 
щитить свою голову,— писал путешествен- 
ник-иностранец. Наибольшая их защита 
от непогоды — это войлок, который они вы- 
ставляют против ветра, а если пойдет снег, 
то воин оггреб'ает его, разводит огонь и ло- 
жится около. Так поступает большинство 
воинов великого князя за исключением дво- 
рян, имеющих особые собственные запасы. 
Однако такая их жизнь в поле не столь уди- 
вительна, как их выносливость, ибо каждый 
должен добыть и нести провизию для себя 
и для своего коня на месяц или два. что до- 
стойно удивления. Сам он живет овсяной му- 
кой, смешанной с холодной водой, и пьет 
воду. Нго конь ест ветки, стоит в открытом 
холодном поле без крова н все-таки работает 
и служит ему хорошо». Такая стойкость не 
появлялась сама собой. Ее рождало и под- 
держивало стремление русского народа к 
свободе и независимости своей страны. 

В критической обстановке, рассудил 
Иван 1 1 1, враг может решиться на отчаянный 
шаг — ринуться по свежему льду па русский 
лагерь, застать врасплох. И тогда еще не- 
известно, как все сложится. 

И в конце первой недели ноября русское 
войско неожиданно снялось с места и отошло 
от берега, а потом и вовсе скрылось — ушло 
по направлению к Кременцу. близлежащей 
крепости. 

Русские отдавали ордынцам берег! Что 
это означало? Холод, что ли, сломил упорство 
московитов? Не похоже. А может, это было 


приглашение к генеральному сражению? 

Шаг Ивана оказался для Ахмата полной 
неожиданностью. Видимо, так и не разобрав- 
шись до конца в намерениях русских, хан 
11 ноября приказал войску сниматься. Орда 
начала отступление. Впрочем, Ахмат по- 
пытался сохранить хорошую мину даже при 
такой отчаянно позорной концовке своего 
похода. Он направил великому князю посла- 
ние, в котором требовал подчинения и упла- 
ты дани. «А минет сердце зимы 90 дней, и яз 
опять на тебя буду, а пить ти у меня вода 
мутная». Иван посмеялся над ханской вы- 
думкой: дани он не платил Орде уже 18 лет. 

Ахмат отступал в свои улусы через поль- 
ско-литовские владения, которые, озлобив- 
шись на Казимира, разгромил и сжег дотла. 
Его неудача — как когда-то поражение Ма- 
мая — породила усобицы и волнения в Орде. 
Той же зимой на возвращавшиеся войска 
Ахмата напали ногайские татары и войска 
сибирского хана Ибака. В одной из стычек 
Ахмат был убит ногайским мурзой Ямгур- 
чеем. 

Так бесславно закончилась последняя по- 
пытка Орды вернуть безвозвратно уходив- 
шее владычество. 

По поводу «стояния на Угре» летописец 
записал следующие, полные глубокого смыс- 
ла слова: «О храбрии, мужствении сынове 
Русстии! Подщитеся съхранити свое отчьст- 
во Русскую землю от поганых, не пощадите 
своих голов, да не узрять очи Ваши плене- 
ниа и граблениа святым церквам н домом 
Вашим, и убиение чад Ваших, и поруганна 
женам и дщерем Вашим». Таков отмечающий 
крупнейшее освободительное событие завет 
русской истории, обращенной к грядущим по- 
колениям. 

Событиями 1480 года завершилась столе- 
тия длившаяся борьба Руси с монголо-татар- 
ским игом. Иван III добился освобождения 
страны «...не путем решительного удара,— 
писал Карл Маркс, — а посредством упорного 
почти двадцатилетнего труда... Свержение 
ига поэтому больше похоже на естественно- 
исторический процесс, чем на дело рук чело- 
веческих». 

Через несколько лет странствующий ры- 
царь Николай Поппель рассказал о могуще- 
ственной Московии, ее войнах и победах гер- 
манскому императору Фридриху III. Импе- 
ратор, считавший себя главой феодальных 
правителей Европы, очень заинтересовался 
рассказом. Он вновь направил Поппеля в 
Москву - своим послом. 

Полагая, подобно любому немецкому ры- 
царю. что энергичный натиск быстро приво- 
дит к победе, Поппель с места в карьер ого- 
рошил медлительных московских бояр тре- 
ском лестных, просто великолепных предло- 
жений. 

Император Фридрих III великодушно 
предлагает Руси союз с германской импе- 
рией! 

Император Фридрих ІІІ считает возмож- 
ным обручение одной из дочерей Ивана со 
своим племянником баденским маркграфом 
Альбрехтом ! ! 

Император Фридрих ІІІ согласен вклю- 
чить Московию в состав Священной Римской 
империи путем пожалования Ивану ІІІ ко- 
ролевского титула!!! 

И будучи уверенным в неотразимости это- 
го потрясающего предложения. Поппель в 
заключение потребовал, чтобы ему немедлен- 
но показали предполагаемую невесту, дабы 
он мог определить, «будет ли она достаточно 
дородна и того великого дела достойна». 

Прекрасно зная обстановку в европейских 
столицах, посол полагал, что сразу за огла- 
шением этих условий в Кремле поднимется 
суматоха и суета. В тот же день он. видимо, 
станет ближайшим советником (а то и дру- 
гом!) московского государя, потрясенного 
оказанной ему честью. Посольские хоромы 
начнут ломиться от массовых подношений 
угодливых бояр. Особенно сладко будоражи- 
ли воображение виденные в московских лав- 
ках связки соболиных, бобровых, куньих 
шкурок цена на них в Европе была чудо- 
вищной... 

Однако то, что последовало, было похоже 
на дурной сон. 

Великий князь не пожелал встречаться с 
н ез а да чл и в ы м диплом атом . Отн ос ител ьн о 
скоропалительных смотрин Поішелю сказа- 
ли вежливо, но твердо: «У нас в земле нет 
обычая прежде дела дочерей показывать». 

Другого не оставалось, и шокированный 
посол решил заняться делами. Однако и «де- 


лах бояре, которым были поручены перегово- 
ры, говорили с Поппелем в таком тоне и с та- 
ким интересом, словно предлагал он москов- 
скому князю не королевский титул, а побитый 
молью тулуп. 

В один из дней Поппелю передали заклю- 
чение великого князя, ранившее рыцарское 
сердце немецкого дипломата: «Мы божьей 
милостью государи на своей земле изначала 
от первых своих прародителей,— приказал 
передать Иван,— а постановления на коро- 
левство, как прежде мы ни от кого не хотели, 
так н теперь не хотим». 

После этих слов провал миссии стал пол- 
ным и окончательным. Уехал германский по- 
сол. Пышных проводов не было. Не было по- 
дарков и вообще сколь-нибудь утешительных 
результатов. И что самое удивительное. Поп- 
пель решительно не мог понять, почему так 
произошло. Ведь королевский титул был 
предметом устремлений десятков европей- 
ских государей! Например, бесстрашного 
Витовта, великого князя литовского. Он не- 
престанно думал о титуле, когда затевал 
многочисленные походы во все стороны све- 
та — и против далекой Орды, и против рус- 
ских соседей. п на Грюнвальдском поле, когда 
фактически взял на себя командование объе- 
диненными силами славян и Литвы в знаме- 
нитой битве. Но энергический, слепивший 
глаза соседей блеск меча так и не превратил- 
ся для него в сияние королевской короны 
Витовт умер князем. 

А Иван без раздумий отверг император- 
ский подарок! 

Карл Маркс так писал об этом великом 
времени русской истории — последней чет- 
верти XV века: 

«В начале своего княжения Иван III все 
еще был данником татар; власть его все еще 
оспаривалась другими удельными князьями; 
Новгород, стоявший во главе русских наро- 
доиравств, господствовал на Севере России; 
Польша, Литва стремились к завоеванию Мо- 
сквы, а ливонские рыцари все еще не были 
сокрушены. 

К концу своего княжения Иван становит- 
ся совершенно независимым государем: же- 
ною его делается племянница последнего 
императора Византии. Казань лежит у его 
ног, и остатки Золотой Орды стремятся к его 
двору. Новгород и другие народоправства 
приведены к повиновению. Литва ущерблена, 
и великий князь ее — игрушка в руках Ива- 
на. Ливонские рыцари побеждены. 

Изумленшая Европа, которая в начале 
царствования Ивана едва подозревала о су- 
ществовании Московского государства, за- 
тиснутого между литовцами и татарами, 
вдруг была огорошена внезапным появлени- 
ем колоссальной империи на ее восточных 
границах. Сам султан Баязег, перед которым 
трепетала Европа, вдруг услышал однажды 
высокомерную речь от московитянина». 

Наконец-то наступила, расцвела занимав- 
шаяся целое столетие заря свободы. В ее сия- 
нии поднимал паруса российский корабль. 
Конечно, никто не знал, что этому кораблю 
придется пройти через тяжесть Ливонской 
войны, через безумие опричнины и страшную 
разруху, ждавшую страну в конце XVI сто- 
летия. Никто не знал, что в сумраке XVII ве- 
ка его ждут рифы Смутного времени. II толь 
ко после этого обозначится в туманной дымке 
петровский берег берег Нового времени... 

Это впереди. 

Оглянемся назад. 

Еще раз мысленно пройдем через тяже- 
лейшие столетия ига. Вспомним защитников 
Рязани и Владимира. Киевлян, павших на 
стенах родного города. Восставшую против 
ордынского посла ІІІсвкала Тверь. Мятеж- 
ный. не покорный Орде Нижний Новгород. 
Вожу-реку и Куликово поле. Вспомним от- 
чаянного Евпатия Коловрата, воеводу Дмнт- 
ра. Юрия Владимирского, мужественного 
Пересвета и дерзкого Семена Мелика, Дмит- 
рия Боброка, Владимира Андреевича и 
Дмитрия Донского... 

Вспомним тысячи и тысячи несравненных 
русских людей, которые свободу родины це- 
нили выше жизни. 

На бесчисленных полях давно истлели 
белые кости павших. Имен их мы не знаем. 
Скрытые толщей времени, они никогда не 
станут известны. Но будем помнить, что к 
истории народа каждый следующий шаг воз 
можем только после предыдущего. И если бы 
не было длительной, тяжелой борьбы за сво- 
боду, не было бы п самой свободы. 


во всем мире 


Перфоленты 

Грига 

Пластинки со стерео- 
фонической музыкой — 
достижение второй по- 
ловины XX века. 

Однако совсем недав- 
но берлинская фирма 
грампластинок «Этерна» 
(ГДР) выпустила сте- 
реозаписи фортепианных 
пьес Эдварда Грига и 
Клода Дебюсси. Испол- 
нители — сами компози- 
торы. Как же это могло 
получиться? 

Дело в том, что в од- 
ном из архивов были 
обнаружены старинные 
бумажные перфоленты. 
Изготовлены они были 
в 1905 году и содержали 
записи сольных концер- 
тов Грига и Дебюсси. 
Специалисты «Этерны» 
реставрировали перфо- 
ленты, взяли из музея 
механическое пианино 
и поместили его в зале 
с современной звуко- 
записывающей аппара- 
турой. Теперь аккорды 
великих музыкантов про- 
шлого приобрели настоя- 
щее стереофоническое 
звучание. 

Мануфактурный 

гибрид 

Так уж сложилось 
ныне, что фабрики вы- 
пускают машины дли 
двух отдельных отраслей 
легкой промышленно- 
сти — одни агрегаты 
ткут, а другие вяжут. 
Однако известно, что 
хорошие результаты 
достигаются подчас на 
пути отказа от традиций. 
Так и поступили чехо- 
словацкие инженеры из 
Пражского НИИ тек- 
стильного оборудования. 
Они сконструировали се- 
рию машин для произ- 
водства вязано-тканых 
материалов. В одной 
машине удалось совме- 
стить два принципа. 
Сперва машина марки 
«Метай» ткет по всем 
правилам полотно. Его 
можно делать из шер- 
сти, шелка. хлопка, 
льна, синтетики. Затем 
в работу вступают вя- 
зальные иглы, которые 
делают узорчатые пере- 
плетения и перекрещи- 
вания. Получается нео- 
бычная, но очень краси- 
вая фактура. Расход 
пряжи при этом меньше, 
чем у трикотажных из- 
делий, однако их свойст- 
ва растяжимости сохра- 
няются. Остается и хо- 
рошая воздухопроницае- 
мость. 

Так можно делать 
спортивные н драпиро- 
вочные. технические и 
бельевые ткани — проч- 
ные и оригинальные. 


По распоряжению 
с неба 

Чтобы узнать разницу 
в температуре между 
листьями и воздухом, 
нужно оценить, насколь- 
ко растение нуждается 
в воде: чем больше воды 
испаряет растение, тем 
больше оно охлаждает- 
ся. Американские спе- 
циалисты разработали 
термометр для таких 
подсчетов. Он регист- 
рирует инфракрасные 
излучения, которые на- 
ходятся в прямой зави- 
симости от температуры 
растения, а следователь- 
но, и от влажности. Воз- 
можно, этот термометр 
будет помещен на одном 
из искусственных спут » 
ников Земли с целью 
непрерывного измерения 
температуры воздуха и 
растений. На основе 
полученных данных авто- 
матически по распоря- 
жению со спутника 
будут включаться систе- 
мы для полива, когда 
это будет действитель- 
но необходимо. 

Экскаватор 
ходит по волнам 

В Голландии создан 
многоковшовый экска- 
ватор для строительства 
портовых сооружений. 
Он может брать любые 
земные породы, кроме 
гранита и базальта. Ме- 
ханические ноги этого 
полуподводного гиганта 
идут по морскому дну. 
Размеры экскаватора: 
длина — 187 метров, ши- 
рина — 66, а высота — 
74 метра. Экскаватор 
может работать без спе- 
циальных защитных уст- 
ройств при высоте волн 
до двух с половиной 
метров. 


Польза от одной 

морской 

катастрофы 

В конце января этого 
года грузовой корабль 
«Афина Б» потерпел ка- 
тастрофу недалеко от 
Брайтона у побережья 
Англии. Но на этот ра^ 
местные жители не взи- 
рали с опасением на 
судно. Оказывается, 
прежде чем начать спа- 
сательные работы, нуж- 
но было высыпать в мо- 
ре груз — 3000 тонн 

гранулированной пемзы. 
Пемза всплыла на по- 
верхность воды и впита- 
ла в себя все загрязни- 
тели, в том числе и топ- 
ливо, которое вытекло 
из цистерн корабля. Это- 
го количества оказалось 
достаточно, чтобы очи- 
стить всю акваторию 
Брайтона. 

Специалисты обсуж- 
дают сейчас вопрос: а 
что. если на борт танке- 
ров загружать извест- 
ное количество гранули- 
рованной пемзы, кото- 
рую в случае бедствия 
высыпать в море вместе 
е вытекающей нефтью? 


Упадет ли 

Ниагарский 

водопад! 

Ниагарскому водопа- 
ду угрожает обвал скалы 
в 300 тысяч тонн, что 
может быть вызвано 
перемещением подзем- 
ных пород. Это сообще- 
ние сделано государст- 
венной геологической 
службой США, которая 
ведет постоянное наблю- 
дение за известным во- 
допадом. Грандиозный 
водопад носит название 
реки Ниагара, а за ним 
расположен одноимен- 
ный город со стотысяч- 
ным населением. Высота 
этого природного чу- 
да — свыше пятидесяти 
метров, то есть равна 
разнице в уровнях меж- 
ду рекой Ниагарой 
и озером Онтарио. Еже- 
годно здесь бывает че- 
тыре с половиной мил- 
лиона туристов. Десять 
лет назад течение воды 
было прервано, чтобы 
выяснить возможности 
какой-либо «терапии». 
Уже создан проект, со- 
гласно которому скалы 
будут покрыты сталь- 
ной сетью. 


Энергия морских 
волн! 

Очень хорошо, 
но... 

Береговая линия Япо- 
нии растянулась на 5 ты- 
сяч километров в длину. 
По мнению энергетиков, 
она могла бы обеспечить 
стране половину необ- 
ходимой ей электро- 
энергии. Расчеты пока- 
зывают, что каждый 
метр береговой линии 
может дать до 10 кило- 
ватт мощности, если 
эту энергию правильно 
использовать. У берегов 
префектуры Ямагата 
уже работает плаваю- 
щая электростанция 
Каймей. Она использу- 
ет движение волн для 
спрессовывания воздуха 
в специальных камерах, 
откуда он направляется 
на турбины. С осени 
прошлого года станция 
Каймей уже дает элект- 
рический ток в сеть. 
Проходят испытания и 
другие проекты исполь- 
зования энергии мор- 
ских волн. Но наряду 
с вопросами рентабель- 
ности подобных элект- 
ростанций приходится 
разрешать и другие 
проблемы. Морские био- 
логи опасаются, что 
«бесцеремонное вмеша- 
тельство» в ритм при- 
боя и волн неблагопри- 
ятно скажется на флоре 
и фауне прибрежных 
вод. Морские водоросли, 
крабы, устрицы, трепан- 
ги и прочие «дары моря», 
без которых немыслим 
стол японцев, могут 
весьма болезненно от- 
реагировать на изме- 
нение условий их суще- 
ствования. 


У нашей 
Галактики 
есть корона! 

Исключительно инте- 
ресный факт зарегист- 
рирован с помощью те- 
лескопа, смонтирован- 
ного на борту европей- 
ско-американского спут- 
ника. Как сообщили не- 
давно специалисты из 
НАСА, уже документи- 
ровано, что наша Галак- 
тика обвита как бы 
короной из гигантского 
облака газа. Диаметр 
облака порядка 25 тысяч 
световых лет, а темпе- 
ратура образующего его 
газа — около 100 тысяч 
градусов. Существова- 
ние этой газовой короны 
было доказано астроно- 
мами еще четверть века 
назад, но лишь сейчас 
теоретическое предполо- 
жение было практически 
подтверждено. 


Балтийская 

форель 

Насколько это звучит 
правдоподобно? Судя 
по экспериментам, кото- 
рые сейчас проводятся 
на первой морской 
ферме близ города 
Борн в ГДР, дело может 
быть весьма перспектив- 
ным. Немецкие ихтиоло- 
ги уже доказали, что 
мальки форели, пересе- 
ленные в воды Балтики 
из озер Болгарин и Че- 
хословакии, развивают- 
ся нормально. Тем са- 
мым разрушено тради- 
ционное представление 
о том, что эта рыба 
может жить лишь в чи- 
стых и холодных водах 
горных рек и озер. 

Технологию разведе- 
ния форели в необычных 
условиях разработали 
сотрудники Института 
морского рыболовства. 
Мальков предваритель- 
но выдерживают в не- 
больших бетонных бас- 
сейнах. где они аккли- 
матизируются, набира- 
ют силы и получают 
вместе с питанием неко- 
торые лекарства, повы- 
шающие их иммунитет 
к морским микроорганиз- 
мам. Затем их выпуска- 
ют в море. Таким обра- 
зом уже выращено при- 
мерно 800 тысяч ма- 
леньких форелей. Уче- 
ные одновременно ве- 
дут опыты по выращи- 
ванию в водах Балтики 
и мальков зеркального 
карпа. 

Лампа 

против комаров 

На варшавском элект- 
роламповом заводе име- 
ни Розы Люксембург 
освоено производство 
специального источника 
света, который отпуги- 
вает комаров. Лампа мо- 
жет быть подключена 
и к автомобильному ак- 
кумулятору, что особен- 
но удобно для людей, 
ночующих под открытым 
небом. 


Озон 

вместо хлора 

В системе водоснабже- 
ния Хельсинки питьевую 
воду начали обрабаты- 
вать озоном вместо хло- 
ра. Его используют как 
для очистки, так и для 
дезинфекции воды. Озон, 
получаемый от высоко- 
вольтного оборудования, 
не меняет вкусовых ка- 
честв воды. Лишь силь- 
но загрязненную воду 
приходится дополнитель- 
но обрабатывать хло- 
ром. 


Антарктический 

урожай 

метеоритов 

Около 3000 метеори- 
тов. среди них значи- 
тельное количество с со- 
держанием углерода, со- 
брали японские геологи 
в Антарктиде. Это число 
превышает общее коли- 
чество метеоритов, най- 
денных когда-либо на 
земном шаре. Большин- 
ство из них найдено 
в горах Ямато. в трех- 
стах километрах к юго- 
западу от японской 
станции Сева. 

Два ранее найденных 
в Антарктиде метеорита 
содержали органические 
соединения — небиоло- 
гические аминокислоты 
внеземного происхож- 
дения. Их следует рас- 
сматривать как добноло- 
гические вещества, воз- 
никшие в результате 
химических процессов, 
а не как остатки живых 
существ. Все метеориты 
упакованы в стерильные 
стальные контейнеры и 
отправлены в Японию. 
Ученые надеются, что 
при анализе этих метео- 
ритов удастся сделать 
некоторые выводы о воз- 
никновении жизни. 


Магютные 

краски 

Окраска тканей на 
текстильных фабри- 
ках — дело хлопотное. 
Сначала надо пригото- 
вить краску: растворить 
пигменты, для чего нуж- 
на вода, различные хи- 
микалии, крахмал и мно- 
гое другое. А нельзя ли 
обойтись без всего это- 
го? Исследовательский 
институт в японском 
городе Итикава разра- 
ботал новый метод 
окраски тканей, при 
котором требуется толь- 
ко пигмент. Его смеши- 
вают с мелким железным 
порошком и впрессовы- 
вают в бегущую по маг- 
нитным вальцам ткань. 
Тепловое излучение го- 
рячей пластинки испа- 
ряет пигмент н перено- 
сит его на волокна 
ткани, а железный по- 
рошок, покинув магнит- 
ное поле, выпадает из 
ткани. 


экспедиции, поиски и находки 





Л. ЗОНЕНШАЙН, 

доктор геолого-минералогических наук 

На дне 

Красного моря 


Лучше один раз увидеть... 

Люк «Пайсиса* задраен. Аппарат начина- 
ет медленно погружаться, уходя из дневного 
света в темноту морской толщи. 

Включили прожектора. В иллюминаторе 
поплыл снизу вверх «снег» белых планкто- 
новых частиц. Через час мы на дне, на глу- 
бине 1700 метров. Прямо перед глазами, чуть 
извиваясь, стоит глубоководная акула. В ил- 
люминаторные стекла, которые все увеличи- 
вают, она кажется огромной. Соображаю, 
чем бы ее измерить, и вижу на дне недалеко 
от акулы бутылку. Их много на дне. брошен- 
ных с кораблей. Быстро мысленно приклады- 
ваю бутылку к акуле. Всего четыре! А каза- 
лась такой огромной. 

Из иллюминатора «Пайсиса» видно так 
много, что диктовать в микрофон нужно без 
передышки. Берусь за микрофон. Начинаем 
работать. 

Зимой 1979 — 1980 годов крупная экспеди- 
ция Института океанологии имени П. П. Шир- 
шова АН СССР выехала в район Красного 
моря. Руководителем и инициатором иссле- 
дований был директор Института океаноло- 
гии член -корреспондент АН СССР Андрей 
Сергеевич Монин, который сам неоднократно 
спускался в глубоководном аппарате на дно 
Красного !\Торя. 

Три научных судна — «Академик Курча- 
тов», «Профессор Штокман» и небольшое 
судно «Акванавт» — участвовали в красно- 
морской экспедиции. На борту «Академика 
Курчатова» находился подводный аппарат 
«Пайсис». Было на судах и много других ап- 
паратов, способных производить придонные 
наблюдения: телевизионную съемку, сей- 
смическое зондирование и т. д. Мне довелось 
участвовать в этой экспедиции и опускаться 
в «Пайсисе» на дно. 

Что же повлекло нас в такие дальние 
края? Рифт Красного моря, интереснейший 
участок Земли, где своими глазами... Впро- 
чем, о том. что мы увидели своими глазами, - 
несколько позже. Сначала предыстория. 

Мы хорошо знаем, что океаны занимают 
не менее двух третей поверхности Земли. Но 
как они образуются, как рождаются? 

Если бы этот вопрос был задан геологам 
двадцать лет назад, то ответ они стали бы 
искать в самой древней истории Земли. Очень 
долгое время в геологии господствовало 
мнение, что океаны — явление первозданное, 
однажды возникнув на самых ранних этапах 
жизни планеты, они так и оставались не- 
изменно в тех местах, где находятся теперь. 
Возраст нашей планеты, как мы знаем. 
4,6 миллиарда лет. В геологической летописи 
записаны события, относящиеся к последним 
3.8 миллиарда лет. 

Очень долгое время в геологии господст- 
вовала концепция, которая предполагала, 
что главное в образовании форм земной по- 
верхности — гор, континентальных массивов, 
глубочайших впадин в океане — вертикаль- 
ные перемещения блоков земной коры и 
именно эти вертикальные движения создали 
привычный для нас облик планеты. 

До второй мировой войны геологические 
работы проводились в основном на суше. 
В пятидесятые годы наступил новый период. 
Началось изучение геологическими и геоде- 
зическими методами дна океана: чем оно 
сложено, каков его рельеф, какие осадки ле- 
жат на дне и какие горные породы обнажа- 
ются. На дне океана были обнаружены круп- 
ные расселины и не менее крупные хребты, 
и из них наиболее интересные мощные систе- 
мы срединно-океанических хребтов, которые 
расположены примерно посредине почти во 
всех океанах. Прежняя концепция не могла 
дать ответа на вопрос, как они образовались. 

Кроме того, геофизическими методами бы- 
ло установлено (и это чрезвычайно важно). 


Литосферные плиты в одних зонах рас- 
ходятся, в других — сближаются между со- 
бой. Там, где они расходятся, появляются зи- 
яющие трещины, по которым из глубин Земли 
поднимается расплавленный базальт и, за- 
стывая, наращивает плиты. Там, где они 
сближаются (пример — система глубоковод- 
ных желобов, обрамляющих Тихий океан), 
возникают крупнейшие горные сооружения. 
Это прежде всего островные вулканические 
дуги, образующие всем известное Огненное 
кольцо Тихого океана, и горноскладчатые 
цепи, в том числе и грандиозный Альпийско- 
Гималайский складчатый пояс. 

Океаны в одних местах возникают, в дру- 
гих — исчезают. Так исчез мезозойский океан 
Тетис, протягивавшийся в широтном направ- 
лении вдоль тропической области северного 
полушария. 

Шестидесятые годы ознаменовались в 
геологии появлением концепции, возродив- 
шей на новой основе построения крупнейшего 
немецкого ученого Альфреда Вегенера, вы- 
сказанные в двадцатых годах нашего сто- 
летия. Возникла научная теория — тектоника 
литосферных плит, о ее становлении и разви- 
тии уже много писалось на страницах журна- 
ла «Знание — сила». 

В последние десять — пятнадцать лет ста- 


что океаническое дно очень молодо. Ни в од- 
ном океане нет участка дна, который был бы 
старше 150—160 миллионов лет. Для геоло- 
гии это, по существу, последний миг развития 
нашей планеты. 

Если считать, что в земной коре господ- 
ствуют вертикальные движения, а континен- 
ты и океаны всегда оставались на своих 
местах, то как объяснить молодость геоло- 
гических пород океанского дна? 

Объяснение давалось такое. Раньше на 
месте океанов располагались континенталь- 
ные массы, такие же, что составляют сейчас 


сушу. И только примерно 200 миллионов лет 
назад эта континентальная суша начала, 
опускаясь, превращаться в океан. 

Но континенты сложены легкими порода- 
ми, гранитами, в отличие от океанов, дно ко- 
торых сложено тяжелыми породами — ба- 
зальтами. Океаны по этой причине занимают 
более низкое положение. 

Отсюда вставали необъяснимые вопросы: 
каким же образом легкие гранитные породы, 
слагающие континенты, превращаются в тя- 
желые базальты? как смогли легкие породы 
погрузиться в окружающие их тяжелые? 

Было высказано и другое предположение: 
дно океанов создается сейчас, на наших гла- 
зах. Срединно-океанические хребты, протя- 
нувшиеся через все океаны,— как раз то ме- 
сто, где происходит рождение новой коры за 
счет излияния базальтов из недр Земли. По 
мере выхода базальтов и их застывания на- 
ращиваются новые участки океанической 
коры. В середине хребтов существуют огром- 
ные зияющие трещины, а это значит, что края 
океанов вынуждены отходить в стороны от 
этих хребтов. 

Так родилось представление о том, что 
главная роль принадлежит не вертикальн ым, 
а крупным горизонтальным перемещениям 
огромных масс по поверхности Земли. Это 
предположение стало находить себе подтвер- 
ждение в совершенно независимых данных. 
В частности, в том. что вся поверхность Зем- 
ли разбита сейсмическими поясами на круп- 
ные блоки, внутренние части которых прак- 
тически лишены землетрясений. А ведь земле- 
трясения — это высвобождение упругой энер- 
гии, возникающее тогда, когда твердые части 
литосферы трутся, разрываются или пере- 
мещаются относительно друг друга. Эти 
крупные блоки получили название литосфер- 
ных плит. 






. 
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Л. ЗОНЕНШАЙН. НА ДНЕ КРАСНОГО МОРЯ 


ло ясно: океаны зарождаются в срединно- 
океанических хребтах. Но как в деталях про- 
исходит процесс рождения новой океаниче- 
ской коры? Что здесь главное? Каким обра- 
зом формируются сами эти хребты и глубо- 
кие рифтовые долины? Требовались деталь- 
ные исследования, их уже невозможно было 
делать с помощью грунтовых щупов, трубок 
и даже тонких геофизических приборов. Не 
давало ответов и глубоководное бурение, ко- 
торое проводится в последние годы во всех 
океанах. Взглянуть собственными глазами 
на морское дно, убедиться в том, что из дон- 
ных трещин изливаются базальты, посмот- 
реть, что происходит с базальтами после то- 
го. как они изольются из трещин,— именно 
это требовалось теперь морским геологам. 


Я опущусь на дно морское... 

Исследования океанического дна были 
начаты французскими и американскими уче- 
ными с подводных спускаемых аппаратов 
над срединно-океаническими хребтами. Эти 
работы проводились по проекту «Фамоус» 
в Срединно-Атлантическом хребте, в Восточ- 
но-Тихоокеанском поднятии вблизи Кали- 
форнийского залива и в ряде других райо- 


нов. Был получен огромный и интереснейший 
материал. На дне океана в центре срединного 
хребта были обнаружены узкие щели, из ко- 
торых непрерывно к поверхности Земли по- 
ступает базальтовая лава. Соприкоснувшись 
с водой, эта лава очень быстро застывает и 
образует нагромождения, вулканические по- 
стройки. По мере движения от оси хребта 
возраст базальтов увеличивается. 

То, что увидели на дне наши французские 
и американские коллеги, подтвердило вы- 
двинутые раньше предположения. Как это 
и предсказывалось теорией литосферных 
плит, идет разрастание океанического дна 
(по геологической терминологии — спрединг 
дна океана). Было выявлено и много других 
ценнейших подробностей. 

Стало ясно, что отдельные периоды актив- 
ного вулканизма длительностью в десятки 
тысяч лет чередуются с периодами покоя. 
По мере отодвиження от оси хребта базальто- 
вое ложе дробится, появляются крупные ус- 
тупы тектонического происхождения. 

Но французы и американцы работали в 
сформировавшихся, давно существующих 
океанах. Вопрос о том, как происходит само 
зарождение океана, оставался неясным. Тео- 
ретически известно, что 200 миллионов лет 
назад континенты составляли единый круп- 
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ный материк — Пангею. Затем Пангея раско- 
лолась. Осколки ее расходились в стороны и 
дали начало Индийскому и Атлантическому 
океанам («Знание — сила». 1978 год, № 7). 
Сейчас трудно с точностью восстановить, как 
происходил этот раскол, как в пределах кон- 
тинента возникали первичные океанические 
трещины. Можно только строить теоретиче- 
ские схемы, более или менее близкие к истине. 

Но геологам повезло. Выяснилось, что и 
сейчас есть на земной поверхности участки, 
где происходит раскол континентов. Это те 
места, где мировая система срединно-океа- 
нических хребтов выходит из океана на 
сушу. 

Наиболее яркий из таких участков — рай- 
он Красного моря. Здесь срединный хребет 
Индийского океана переходит сначала в 
структуру Аденского залива, потом продол- 
жается по суше через провинцию Афар. в 
Эфиопии, и переходит, с одной стороны, в 
Красное море, а с другой — в крупные прова- 
лы (рифты) — впадины и грабены Восточной 
Африки. 

Возникло предположение, что рифты Во- 
сточной Африки и Красного моря представ- 
ляют собой последовательные стадии раско- 
ла континента. Если Эфиопский рифт — это 
первичная трещина, расколовшая континент, 
то Красное море и провинция Афар — это 
уже следующая стадия развития этой пер- 
вичной трещины. Следуя дальше по этой 
системе, мы переходим ко все более раскрыв- 
шимся. разошедшимся участкам континента, 
пока не попадем в Индийский океан. Естест- 
венно, что внимание геологов было прикова- 
но к району Восточной Африки и Красного 
моря. Вот почему экспедиция Института оке- 
анологии отправилась в такое далекое пла- 
вание — изучать дно Красного моря. 

Американцы и французы, работавшие в 
открытом океане, до подводных работ забла- 
говременно проводили полное изучение гео- 
логии и геофизики выбранных районов. В на- 
шей же экспедиции вся работа должна была 
быть проделана в один полевой сезон. Надо 
сказать, что все было выполнено успешно. 
Работали дружно, слаженно, организованно. 

Главный вопрос, который нас интересо- 
вал: к чему ближе рифт Красного моря — 
к континентальным рифтам, таким, как Бай- 
кальский и Восточно- Африканский, или к 
океаническим? А может быть, он занимает 
какое-то промежуточное место между ними, 
и если это так, то чем отличается от тех и 
других? Кроме того, в Красном море еще 
раньше были открыты глубокие двухкило- 
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пыктсншякдя апунгне 


1. Осадки возрасти моложе 3 млн. лет. 

2. Отложения солей, возраст — 5—15 млн. лет. 

3. Базальты. 


На заставке в начале статьи вы видите 
рельеф дни средней части Красного моря. 
Он воссоздан О. Г. Сорохтиным по эхолотной 
съемке. На рисунках: 

1. Плиты южной части 
Красноморского региона. В районе 
провинции Афар три крупные литосферные 
плиты расходятся, освобождая место для 
новой океанической коры. 

2. Один из грабенов в провинции Афар. 

3. Вулкан в Восточной Эфиопии ни берегу 


Красного моря. Благодаря таким вулканам 
появился базальтовый покров провинции 
Афар. 

4. Г ьяр в Эфиопском рифте, возникший 
150 лет назад рядом с базальтовым 
вулканом. 

5. Жерло на вершине подводного вулкана. 
Из него происходило излияние базальта. 

6. Поперечный разрез дна Красного моря. 

7. Н агромождение лавовых подушек на дне 
моря вблизи центра излияния базальта. 
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Л. ЗОНЕНШ АЙН. НА ДНЕ КРАСНОГО МОРЯ 


метровые впадины с горячими рассолами, 
в которых сейчас идет отложение металло- 
носных осадков, богатых железом, марган- 
цем, медью, цинком. но сути дела, здесь 
можно наблюдать современный процесс ме- 
таллообразования. Знать, как он проходит, 
чрезвычайно важно. 

Мы работали в центре южной части Крас- 
ного моря, там. где, по предварительным дан- 
ным, находятся наиболее типичные участки 
рифта, а глубины не превышают двух кило- 
метров. Именно на такие глубины можно опу- 
скаться на «Пайсисе». 

В ходе работы выявилась чрезвычайно 
интересная картина. На рисунке вы видите 
поперечное сечение Красного моря. Дно ог- 
ромными ступенями спускается от краев 
рифта к его центру. На верхних ступенях 
глубина 500 — 600 метров, на следующей серии 
ступеней — 1200—1500 метров, осевая часть 
Красного моря опущена до глубины 1800— 
2000 метров. Ступени разделены отвесными 
стенками, голыми, лишенными осадков. В са- 
мом центре Красного моря — узкая, шириной 
•1 — 5 километров, полоса подводных гор вы- 
сотой 200 — 300 метров, очень редко они подни- 
маются до 400 метров над дном. 

Эти горы, как мы увидели с «Пайсиса». 
сложены молодыми базальтовыми лавами. 
Внутри этого неширокого пояса гор проходит 
узкая километровая полоса самых молодых 
вулканических построек. О молодости их го- 
ворит то, что на них совсем нет морских осад- 
ков. Скорость накопления осадков в Красном 
море довольно велика — 5— 10 сантиметров 
в тысячу лет. Ведь в Красном море, теплом, 
богатом планктоном, на дне беспрерывно на- 
капливаются остатки отмерших морских ор- 
ганизмов. Когда спускаешься на «Пайсисе», 
первое, что поражает, — это сплошной «снег» 
в иллюминаторе. Миллиарды планктонных 
частиц, мелких рачков, инфузорий, ракушек 
проносятся перед глазами. Легко можно по- 
считать, каким должен быть чехол осадков, 
а следовательно, и возраст лав. Лавы, на ко- 
торых еще не накопились осадки, очень моло- 
ды. Их возраст не превышает 1000 лет. Зна- 
чит. во времена фараонов рельеф дна Крае- 
ного моря был совсем иным. 

В наших руках оказался и другой способ 
определения возраста лав. Неожиданно для 
себя мы обнаружили, что выход лав и крутые 
стенки тектонических ступеней покрыты до- 
статочно толстым известковым слоем. Иногда 
это даже сосульки — сталактиты, как в кар- 
стовых пещерах. Известковые корки есть 
везде, кроме той узкой зоны, которая прохо- 
дит посредине хребта. Было очень много спо- 
ров на палубах наших научных кораблей о 
происхождении этих корок. 

Больше всего приверженцев было у такой 
гипотезы. В ледниковое время, то есть всего 
ГО тысяч лет назад, уровень Мирового океана 
был ниже, чем сейчас, на несколько сотен 
метров. Значит, не было связи между Индий- 
ским океаном и Красным морем через Баб- 
эль-Мандебский пролив. Концентрация солей 
в Красном море была резко повышена, и шло 
отложение карбонатов на дне. Значит, там, 
где нет этих карбонатных корок, возраст ба- 
зальтов меньше 10 тысяч лет. 

Мне довелось на «Пайсисе» пересечь 
центр рифта и видеть молодые вулканиче- 
ские постройки. На самой вершине вулкани- 
ческой горы, высотой метров 300, мы видели 
жерло, из которого совсем недавно вытекала 
лава. Отверстие это имеет диаметр около 
трех метров. Со всех сторон жерло окружено 
пустотелыми причудливыми корками ба- 
зальтов. Откуда появились такие формы? 
Раскаленная лава с температурой 1200 гра- 
дусов попадает в холодную воду на дне мо- 
ря. Мгновенно, как в стеклодувной мастер- 
ской, происходит ее закалка, лава покрыва- 
ется твердой стекловидной коркой. Возника- 
ют так называемые лавовые подушки, из ко- 
торых сама лава, найдя себе отверстие, вы- 
текла и растеклась этакими «амебами» или 
«черепахами» на пологих склонах и лаво- 
падами — на крутых. А «подушки», «кувши- 
ны», «скорлупки яиц» (все это мы видели 
своими глазами!) остаются. 

На склонах этой вулканической построй- 
ки множество крупных трещин. Как будто 
кто-то огромным ножом разрезал потоки 
лавы, разбил пополам лавовые «подушки» и 
растащил отдельные части на расстояние 
иногда до двадцати метров. Перед взором 
открываются зияющие провалы, которые уже 
невозможно пробить лучом прожектора. Эхо- 
лотом с судна «Профессор Штокман» уда- 


лось определить, что глубина одной из таких 
трещин была не менее ста метров. Эти трещи- 
ны называются «гьяры», от исландского 
«гьяр» — трещина во фьордах. Местами один 
край гьяра бывал приподнят над другим. 
Количество трещин становится все больше, 
если двигаться от центра вулкана к его кра 
ям. Здесь целые системы трещин. Хорошо, 
что есть «Пайсис»,— пройти по такому дну 
водолазу было бы немыслимо. 

Огромное количество гьяров — неопровер- 
жимое свидетельство: земная кора в преде- 
лах рифтовой долины растягивается. Это и 
заставляет базальты подниматься из глу- 
бин. Здесь происходит рождение новой коры 
в результате горизонтального раздвижения 
земных блоков. 

Обнаружилось, что условия растяжения 
свойственны только этой 4—5-километровой 
осевой зоне. Обстановка всего лишь в двух 
километрах от оси рифта резко меняется. 
Здесь видно, как вздымаются крутые пяти- 
сотметровые стенки-уступы. Это уже следы 
тектонических движении — сбросов. Интерес- 
но, что края рифта подняты над осевой доли- 
ной, значит, здесь происходило и воздыма- 
ние. 

Мы много думали, спорили во время рей- 
са, пытаясь найти объяснение тому, что виде- 
ли. Интересна теоретическая модель, кото- 
рую предложил доктор физико-математиче- 
ских наук О. Г. Сорохтнн, возглавлявший 
научную группу на судне «Профессор Шток- 
ман». Вот его модель: по мере раздвижения 
литосферных плит в зазор между ними по- 
ступает снизу базальтовое вещество из раз- 
мягченного астеносферного слоя Земли. 
Внедряясь в образовавшуюся щель, это ве- 
щество заставляет воздыматься ее края. Од- 
нако поскольку скорость раздвижения плит 
не так уж велика (а мы установили, что ско- 
рость раздвижения плит в Красном море за 
последние три миллиона лет — полтора сан- 
тиметра в год), то обильного, мощного при- 
тока вещества из мантии здесь не может 
быть. Поэтому рано или поздно базальтовый 
вулканизм прекращается. А раздвижение 
литосферных плит продолжается, плиты раз- 
двигаются в стороны, возникает неустойчи- 
вость — края плит обламываются и опуска- 
ются в виде оползней вниз. И так — до тех 
пор, пока не начнется новый период вулка- 
низма. 

Эта модель пульсирующего механизма 
образования рифтовой зоны оказалась при- 
менимой не только к рифту Красного моря, но 
и к другим рифтовым долинам. 

Но к каким рифтам ближе красномор- 
ский — к континентальным или океаниче- 
ским? Сейчас твердо установлено, что в пре- 
делах рифта Красного моря нет никаких ос- 
татков континентальной коры. Везде, где 
удавалось достичь основания рифта, лежа- 
щего под морскими осадками, мы убежда- 
лись, что видим базальты. Сейчас химические 
анализы показали, что это типичные океани- 
ческие базальты, так называемые толеиты. 

Мы установили, что последняя стадия рас- 
тяжения красноморского рифта началась 
всего три миллиона лет назад. За это время 
успела сформироваться настоящая океаниче- 
ская кора. Давно известно, что в океанах 
наблюдаются полосовые магнитные анома- 
лии, которые представляют собой как бы 
магнитофонную запись переменного поля 
Земли. Они-то и отражают этапы раздвиже- 
ння океанического дна. Такие же перемен- 
ные аномалии свойственны и красноморско- 
му рифту. Их обнаружили магнитологи с на- 
учного корабля «Профессор Штокман» и со- 
поставили их с аномалиями Мирового океа- 
на. Был установлен их возраст, по которому 
мы и восстановили историю Красноморского 
рифта. 

По своей форме Красноморский рифт поч- 
ти ничем не отличается от срединно-океани- 
ческих рифтов. Это очень важный и интерес- 
ный факт. Ведь Срединно-Атлантический 
хребет, например, существует уже по мень- 
шей мере 150 миллионов лет, в Красном же 
море рифтова я долина начала образовывать- 
ся три, самое большее — пять миллионов лет 
назад, а принципиальных отличий в структу- 
ре этих рифтовых зон нет. Отсюда можно 
прийти к твердому заключению, что Красно- 
морский рифт — рифт океанический. Но есть 
и отличие Красноморского рифта от рифтов 
открытых океанов — - в нем нет еще хребта, 
он еще не успел образоваться. В северной 
части Красного моря до сих нор нет единой 
рифтовой щели, там есть только впадины с 
горячими рассолами. 


Красное море еще очень молодо, но если 
процесс раздвижения Аравийской и Афри- 
канской плит на его дне пойдет и дальше со 
скоростью полтора сантиметра в год (как это 
происходит сейчас), то через 10—20 миллио- 
нов лет здесь будет бассейн с океанической 
корой шириной 300 — 500 километров и средин- 
но-океаническим хребтом на дне. По сути 
дела, мы присутствуем при рождении нового 
океана. 

Так в свое время 
родился Мадагаскар 

Для сравнения красноморского рифта с 
континентальным мы предприняли поездку 
в Эфиопию. Эфиопский рифт изучается уже 
давно геологами многих стран, в том числе и 
советскими. Советский геолог В. И. Казьмин 
долгие годы работает в Эфиопии, составил 
геологическую карту этой страны. Он и был 
нашим гидом в этой поездке. 

Эфиопский рифт по своей форме близок 
к океаническим рифтам. Но только по фор- 
ме. Различие в том, что Эфиопский рифт под- 
стилается континентальной корой. Вместо 
базальтов здесь изливаются риолиты — по- 
роды, богатые кремнекислотой. Базальты 
тоже есть, но только в узких осевых зонах, 
их очень мало. 

Мы видели там и гьяры — огромные тре- 
щины. Тот гьяр. у края которого мы стояли, 
возник всего 150 лет назад, рядом с ним 
произошли вулканические излияния базаль 
тов. Гьяров на суше меньше, чем на дне 
морском. 

Нам было очень интересно посмотреть 
Эфиопский рифт на севере страны, там, где 
он расширяется, раскрывается и переходит 
в Красное море. Здесь, в геологической про- 
винции Афар, сочленяются три рифта: Эфи- 
опский с юга, Красноморский с севера и рифт 
Аденского залива — с востока. Территория 
провинции вся залита базальтом, возраст ко- 
торого не превышает 5 миллионов лет, при- 
чем базальты «молодеют» по мере движе- 
ния от краев Афара к центру. По сути дела, 
картина очень похожа на ту. что мы видим 
на дне океана в срединно-океанических хреб- 
тах. А в самом центре Афара — вулканы, сре- 
ди них есть и потухшие, и действующие, вид- 
ны потоки застывших лав, трещины, гьяры. 
горячие источники, грязевые вулканы. Очень 
много здесь впадин, грабенов глубиной до 
400 метров с отвесными стенками. Провин- 
ция Афар — переходная зона. Это еще не 
океанический рифт, но уже и не типично кон- 
тинентальный. 

Если будет продолжаться раздвижение 
Аравийской и Африканской плит и Сомалий- 
ская плита будет отходить от Африки, то на 
месте Эфиопского рифта будет все больше 
расти щель и рифт этот превратится в оке- 
анический. Ведь раздвижение сопровожда- 
ется понижением коры в районе рифта, и сю- 
да устремится морская вода из Мирового 
океана. Примерно через 50 миллионов лет 
здесь будет океанический бассейн. Афри- 
канский рог отойдет на восток, и возникнет 
новый остров. Так в свое время образовался 
остров Мадагаскар. Если процесс почему- 
либо заглохнет (мы помним: периоды актив- 
ности сменяются периодами затишья), то и 
создание океана замедлится. 

Сейчас Институт океанологии организо- 
вал палеоокеанологическую экспедицию на 
Урал. В Красном море мы изучали будущий 
океан, на Урале хотим посмотреть океан 
прошлый. 

По многочисленным работам советских 
геологов известно, что на Урале широко рас- 
пространены породы, представляющие со- 
бой остатки прежней океанической коры. 
Такие остатки есть в любой складчатой 
стране — ■ на Алтае, в Саянах, Альпах. Склад- 
чатые пояса возникли на месте прежних 
океанов — этот вывод сейчас ни у кого 
не вызывает сомнения. Вопрос заключает- 
ся в другом: как шел процесс? Какой океан 
был на месте Урала — такой, как сегод- 
няшнее Красное море, или такой, как Ат- 
лантика? 

Мы хотим воссоздать былой ход событий 
на Урале. Европейская и Сибирская плиты 
некогда существовали отдельно. Слившись, 
они образовали Уральские горы, с их слож- 
ной структурой, шарьяжами, надвигами. 
Так на суше будет продолжено исследова- 
ние рождения и смерти океанов. 



понемногу о многом 


Цивилизация майя: 
откуда и когда! 

Между серединой третьего и 
началом десятого века нашей 
эры — такие границы история по- 
ложила цивилизации майя. По 
крайней мере, так до сих пор 
считали специалисты по доко- 
лумбовой Центральной Америке, 
так датировались многие архи- 
тектурные памятники, предметы 
искусства и быта, что находили 
археологи при раскопках на по- 
луострове Юкатан. 

Проекту «Коросаль», назван- 
ному так по крошечному город- 
ку, затерявшемуся в дебрях Бели- 
за (бывший Британский Гонду- 
рас), исполнилось уже три года, 
а ничего существенного добыто 
все еще не было. Истомленные 
тропической жарой. высокой 
влажностью и тучами насекомых, 
научные сотрудники Британ- 
ского музея уже давно мечтали 
о возвращении в прохладный 


цивилизованный Лондон, когда 
произошло то самое «вдруг», без 
которого не бывает открытий. 

На глубине чуть более четырех 
с половиной метров прямо на ули- 
це современного поселка Куэльо 
лопата археолога наткнулась на 
мощный слой битых черепков, ко- 
стей животных, ракушечных об- 
ломков. Попросту говоря, была 
найдена помойка. Но какая! Ког- 
да кусочек обуглившейся дере- 
вяшки, взятый отсюда, побывал 
в радиохимической лаборатории, 
оказалось, что ему более двух 
тысяч шестисот лет. Керамиче- 
ские фрагменты, бывшие когда-то 
глиняными горшками и мисками, 
судя по всему, принадлежали на- 
роду майя. 

Но ведь до сих пор считалось, 
что майя заселили Юкатан при- 
мерно около 250 года нашей эры. 
Может быть, просто здесь в древ- 
ности прошло «мимоходом» ка- 
кое-нибудь кочевое племя майя. 
Отъезд экспедиции был едино- 
душно отложен, раскопки возоб- 
новили с энтузиазмом старате- 
лей, узнавших о найденном ря- 
дом самородке. 

Спустя несколько дней в днев- 
нике экспедиции появилась за- 
пись: «Очевидно, перед нами 
скопление бытовых отходов. Тол- 
щина этого слоя достигает 30 сан- 
тиметров. а площадь охватывает 
весь район раскопок. Такой слой 
мог образоваться только в ре- 
зультате длительного периода 
вполне оседлой жизни, сопро- 


вождаемой активной хозяйствен- 
ной деятельностью». 

Значит, восход цивилизации 
майя, пускай первые, но уже до- 
вольно уверенные шаги ее по 
Юкатану нужно отнести далеко 
в глубь веков. Не каждый день 
археологам удается прибавить к 
истории какой-нибудь культуры 
такой огромный отрезок... 

Одновременно в соседней с 
Белизом Гватемале работала эк- 
спедиция, организованная На- 
циональным географическим об- 
ществом США и Калифорнийским 
университетом. Есть на тихо- 
океанском побережье Гватемалы, 
в округе Реталулеу, незаметный 
поселок Абах Такалик. До сих 
пор он был известен разве что не- 
плохими урожаями кофе. 

Но вот среди кофейных план- 
таций появился археологиче- 
ский раскоп. И вскоре из глуби- 
ны земли и из глубины веков по- 
явилась каменная стела. Слож- 
ный полурисунок-полунадпись, 
выбитый на ней рукой древнего 
каменотеса, оказался современ- 
ником самого начала нашей эры. 

И опять — никаких сомнений, 
что перед нами работа майя: об 
этом свидетельствует весь стиль 
рисунка н иероглифики. До сих 
пор древнейшей из оставленных 
майя надписей считалась най- 
денная в гватемальском городке 
Тикал ь. которая датируется 
292 годом нашего летосчисления. 
А тут время чуть ли не пятью ве- 
ками ранее! 


Впрочем, дело не в одной лишь 
древности. Рядом с этой стелой 
было найдено не только с'полсот- 
ни других памятников, принад- 
лежащих майя, но и несколько 
крупных памятников ольмеков. 
Племена ольмеков внезапно по- 
явились в Центральной Америке 
что-то около 1200 года до нашей 
эры. Цивилизация ольмеков. как 
считают ученые, сильно повлияла 
на культуру майя. И вот впервые 
в Абах Такалике надписи обоих 
народов предстали перед глазами 
ученых рядом. Здесь-то и изучать 
взаимозависимость этих неза- 
урядных культур, самых сложных 
в Новом Свете до появления бе- 
лого человека. 

И еще. Вот уже много десяти- 
летий почти все находки предме- 
тов культуры майя классической 
эпохи делались в долинах Юката- 
на— области, которая считалась 
колыбелью этой цивилизации. Ны- 
не же в руках археологов — не- 
оспоримые доказательства того, 
что культура майя начала скла- 
дываться много западнее, там, 
где юкатанские низины давно 
уступили место плоскогорьям, 
граничащим уже с тихоокеанским 
побережьем. 

...Так в наши представления о 
том, откуда и когда «взялись» 
майя, казалось бы, в уже прочно 
сложившиеся представления, 
пришлось внести немалые ис- 
правления. 


Кто изобрел 
компас! 

Подлинное название этого го- 
рода все еще не известно. Распо- 
ложен он на окраине нынешнего 
тихого мексиканского Сан-Лорен- 
со, и чаще всего этот важный 
центр религиозной жизни древ- 
них ольмеков условно называют 
по его современному соседу. 

Из года в год сюда приезжают 
археологи из Мичиганского уни- 
верситета, чтобы все дальше и 
глубже вести свой раскоп. Не- 
давно один из рабочих поднял 
там обломок породы, показав- 
шийся ему необычным. Находку 
послали в Мерилендский универ- 
систет, физику Дж. Б. Карлсону, 
который специализируется на из- 
мерениях возраста самых различ- 
ных предметов. Его вывод: об- 


ломку не менее трех тысяч лет. 
Тогда слово взял видный специа- 
лист по технике древних народов 
профессор Польского университе- 
та Майкл Д Кау. Всесторонне 
рассмотрев находку, он пришел к 
убеждению, что этот черный ку- 
сок породы, несомненно, отесан 
под прямым углом и отполирован 
рукою человека. Кроме того, ведь 
он обладает магнитными свойст- 
вами! Предположили, что это — 
часть некоего старинного прибо- 
ра... 

Археологи давно замечали, что 
тысячелетиями до прихода белых 
некоторые индейские племена, 
например ольмекн, возводили 
своп населенные пункты не как 
попало: все их улицы и здания бы- 
ли довольно точно ориентирова- 
ны по сторонам света. Храмы, 
например, строились только так. 

Надо сказать, что в религии до- 
колумбовых племен Центральной 


Америки солнце, луна, звезды 
играли огромную роль. Отсюда 
стремление ольмеков построить 
культовые сооружения, служив- 
шие, очевидно, и предтечами на- 
ших астрономических обсерва- 
торий, ориентированно по стра- 
нам света. 

Специалисты обратили внима- 
ние на то, что вдоль всего прямо- 
угольного обломка магнетика на- 
несена глубокая риска, или бо- 
роздка, идущая строго параллель- 
но длинной его стороне. Очень 
соблазнительно предположить, 
что она служила для точной 
ориентации всего прибора, глав- 
ной деталью которого некогда 
служил магнетит. 11 вправду, если 
хорошенько нацелиться, ошибка 
не превысит и половины градуса. 
Свободно подвешенный, он, слег- 
ка покрутившись, занимает на- 
правление, отклоняющееся на 
35,5 градуса к западу от линии 


север — юг. Почему же не прямо 
на полюс? Специалисты по архео- 
магнетизму ответили: магнитный 
полюс перемещается градусов на 
тридцать иной раз всего за пат- 
тысячелетия, а тут мы имеем дело 
с временами гораздо более ран- 
ними. Хотя точных данных для 
Центральной Америки у нас пока 
нет, но в принципе такое откло- 
нение вполне могло произойти. 

Итак, перед нами компас? Ком- 
пас древних индейцев? Но ведь 
до сих пор считали, что компас 
изобретен на рубеже нашей эры 
и совсем в другой части света — 
на Дальнем Востоке, в эпоху ди- 
настии Хань. Конечно, по одной 
изолированной находке трудно 
судить, но если она подтвердится, 
то родину компаса придется пере- 
местить и в пространстве, и во 
времени. 


Археология 

промышленной 

эры 

Археология. как известно, — 
наука, изучающая историческое 
прошлое человечества по веще- 
ственным источникам. Собствен- 
но говоря, весь предшествую- 
щий период истории человечест- 
ва. пока не существовало пись- 
менности, стал известен преи- 
мущественно благодаря разви- 
тию н достижениям археологиче- 
ской науки. Естественно, что ар- 
хеатогия имеет значение и для 
эпох, когда уже возникла пись- 
менность, так как сведения, по- 
черпнутые из исследования ве- 
щественных источников, сущест- 
венно дополняют данные пись- 
менных источников. 

Но где проходит верхняя по 
времени граница археологии? 
Можно ли говорить об археоло- 


гических раскопках, скажем, 
XIX или XVIII века? Какие виды 
памятников материальной куль- 
туры являются преобладающими 
для сравнительно недавнего 
прошлого? 

Как сообщает французский 
журнал «Сьянс э ви», на многие 
вопросы такого рода может 
ответить недавно возникшая от- 
расль археологии — промышлен- 
ная археология. Возникла она в 
Великобритании, и это понятно, 
ведь именно там впервые произо- 
шла промышленная революция, 
приведшая к радикальным изме- 
нениям технологии промышленно- 
го производства. Прежние кустар- 
ное ремесло, кустарная промыш- 
ленность и мануфактура за- 
меняются крупными промышлен- 
ными предприятиями. С тех вре- 
мен. с середины XVIII века, в 
Великобритании накопилось 

большое катнчество памятников 
технологической культуры. Для 
их изучения во многих универси- 
тетах созданы исследовательские 


центры но проблемам промышлен- 
ной археологии, которые тесно 
.связаны с работой многочислен- 
ных технических музеев (их в 
Великобритании около двухсот). 
Сотрудники музеев системати- 
чески проводят инвентаризацию 
памятников технологической 
культуры в данном районе, соби- 
рают наибатее ценные в историче- 
ском отношении экземпляры ма- 
шин, станков и оборудования, 
проводят раскопки. 

Исследования в области про- 
мышленной археологии ведут так- 
же в США, ФРГ, Франции, Шве- 
ции, Бельгии, Голландии и других 
странах. В основном их научно- 
методическая база сосредоточена 
в технических музеях. 

Один из наиболее интересных 
французских музеев такого ро- 
да — музей техники в городе 
Гере. Он создан на базе ма- 
нуфактуры XVII века, основанной 
известным политическим деяте- 
лем той эпохи Кольбером, мини 
стром короля Людовика XIV 


Кольбер покровительствовал оте- 
чественной промышленности и 
способствовал активному разви- 
тию ее новых отраслей. Соб- 
ственно. музейным экспонатом 
можно считать весь небольшой 
городок Гере вместе с окружаю- 
щими' его стенами, монументаль- 
ными воротами, храмом, фонта- 
ном и рощами вековых деревьев. 
Эта мануфактура играла веду- 
щую роль в снабжении оружи- 
ем французской армии вплоть до 
времен Наполеона. 

Музей в Гере является методи- 
ческим центром для других по- 
добных учреждений, проводящих 
работу по изучению памят- 
ников технологической культуры. 
А у музея истории технологии в 
Пуату- Шаренте, помимо этого, 
еще одна цель — предоставлять 
изобретателям необходимую тех- 
ническую документацию, ин- 
струменты, материалы и обо- 
рудование для осуществления их 
замыслов. 


фоторепортаж номера 


С. ЖЕМАЙТИС 

В зеркале обратного 
пространства 


Путь, который проходят новые 
установка или прибор от первых 
лабораторных образцов до серий- 
ного внедрения в промышленность, 
иногда бывает довольно долог. 
Чтобы сократить его, за послед- 
ние годы во многих крупных ин- 
ститутах страны созданы специ- 
альные конструкторские бюро. 
Здесь опытные инженеры и кон- 
структоры совместно с учеными 
института создают новые прибо- 
ры и установки. Иногда приборы 
здесь делаются лишь в одном 
экземпляре. Но если аппаратура 
находит широкое применение в 
народном хозяйстве, СКВ помо- 
гают освоить и технологию ее се- 
рийного производства. 

Необычная установка, о кото- 
рой пойдет речь в этом коротком 
репортаже, была разработана 
Н. К. Бухардиновым, Б. Т. Го- 
ловченко, В. В. Домбровским, 
А. В. Миренским, П. П. Резнико- 
вым, Ю. Н. Шилиным и другими 
сотрудниками СКВ Института 
кристаллографии АН СССР под 
научным руководством старшего 
научного сотрудника института 


доктора физико-математических 
наук Д. М. Хейкера. 

Темноту комнаты прорезал яр- 
кий луч света. Он не достиг про- 
тивоположной стены, а вонзился в 
небольшой шар, состоящий из 
множества правильной формы ма- 
леньких зеркал. Вот шар вздрог- 
нул и начал медленно вращаться. 
Луч же отразился в его гранях, 
и уже сотни, тысячи острых све- 
товых игл пронзили темноту, 
блики от них закружились по 
стенам, потолку, пату. 

— Как видите,— сказал Нур 
Киямович Бухардинов, указывая 
на хоровод бликов, — зеркальная 
поверхность многогранного шара 
как бы расщепляет падающий луч 
на множество бликов и проеци- 
рует их на стены, потолок н пол 
комнаты. И если мы знаем по- 
ложение бликов на стенах, видим, 
откуда падает свет и под каким 
углом он отражается, то в прин- 
ципе мы можем по множеству от- 
ражений представить форму и 
размеры шара. Нечто схожее, — 
продолжал он, — лежит в основе 
принципа действия прибора для 


исследования строения кристал- 
ла. Замените шар маленьким 
кристаллом, луч света — рентге- 
новским лучом, а стены комна- 
ты — специальным приемником 
отраженных лучей для определе- 
ния положения рентгеновского 
«блика» — и вот вам похожая схе- 
ма. Только нет здесь полирован- 
ной поверхности зеркала. Вза- 
мен — набор атомных сеток (каж- 
дая — множество атомов, лежа- 
щих в одной плоскости) упорядо- 
ченной кристаллической структу- 
ры, отражающих рентгеновские 
лучи в строго определенном на- 
правлении. А поэтому нет «бегаю- 
щих бликов», а есть строго зафик- 
сированные в пространстве точки 
отраженных лучей. 

Эта более сложная физика яв- 
ления породила и иные способы 
изучения структуры, а именно — 
путь исследования обратного 
пространства. Это понятие не оз- 
начает реально осязаемой карти- 
ны «бликов» отражений. Это ус- 
ловный термин, введенный учены- 
ми для обозначения абстрактного 
геометрического пространства с 


обратной метрикой, удобной для 
математического представления и 
обработки данных о всех возмож- 
ных отражающих рентгеновское 
излучение плоскостях кристалличе- 
ской решетки. 

— Вот этот прибор,— Нур Кия 
мович указал на установку, нак- 
рытую сверху желтым прозрач- 
ным колпаком, — и исследует об- 
ратное пространство. 

Бухардинов приподнял прозрач- 
ный кожух, и я увидел кольцо, 
поворачивающееся вокруг вер- 
тикальной оси, с закрепленным в 
его центре кристаллом. На кри- 
сталл смотрела небольшая чер- 
ная трубка. Еще одно катьцо. 
только уложенное горизонталь- 
но. и несколько тонких пучков 
проводов. Вот и все, как во вся- 
ком хорошем приборе — просто 
и ничего лишнего. 

— Вот отсюда,— Нур Киямович 
показал на жерло черной 
трубки, — кристалл просвечивают 
рентгеновские лучи и отражаются 
от атомов в кристаллической ре- 
шетке. Специальные угловые дат- 
чики, расположенные вот здесь,— 
он указал на кольцо, — позволяют 
автоматически по сигналам из 
ЭВМ поворачивать кристалл с 
точностью 0,005 градуса! 

Как я потом узнал, датчики эти 
уже сами по себе — произведе- 
ние инженерного искусства. Они 
состоят из излучателей света и 
фотодиодов, принимающих этот 
свет. Между излучателем и фото- 
диодом расиатожен стеклянный 
диск с нанесенным на него специ- 
альным рисунком. При повороте 
кристалла стеклянный диск сме- 
щается. из-за этого меняется ин- 
тенсивность проходящего через 
него света. По степени изменения 
интенсивности ЭВМ определяет 
угол поворота кристалла. 

Облучаемый кристалл вращает- 



научныи курьер 


Три молекулы 
в стакане 

— Нет, три молеку- 
лы — это маловато, но не- 
сколько десятков тысяч, 
что кстати, тоже совсем 
немного, он почувствует. 
Это приблизительно столь- 
ко же, сколько может 
учуять хорошая охот- 
ничья собака. Так что 
мощность нашего прибора 
примерно равна «одному 
собачьему носу», а ведь 


больше и не нужно, смею 
вас заверить,— с этими, 
словами руководитель 

группы хеморецепции 

Отологического факульте- 
та МГУ Александр Ми- 
хайлович Королев показал 
на небольшой лаборатор- 
ный стол. На столе и стоя- 
ло нечто, чья мощность 
измерялась одним собачь- 
им носом, — несколько ме- 
таллических цилиндров, 
опутанных прозрачными 
трубками, тонкие стек- 
лянные сферы, какой-то 
прибор, неторопливо втя- 
гивающий в себя широкую 



ленту миллиметровой 
бумаги, рядом светилось 
неяркими цифрами табло. 

Таких установок мне 
еще не приходилось ви- 
деть. И неудивительно — 
на столе расположилась 
пока единственная в ми- 
ре модель носа, вернее, 
даже не носа, а его чувст- 
вительных клеток — ре- 
цепторов, помогающих 
всем нам различать за- 
пахи. 

Александр Михайлович 
повернул небольшой ры- 
чажок на приборе. Что- 
то зашумело, запрыгала 
жидкость в стеклянных 
трубочках, а самописец 
зачертил красными чер- 
нилами замысловатую 
кривую. 

— Вот это, — Алек- 
сандр Михайлович указал 
на кривую графика,— и 
есть результат работы 


1. Одна из деталей 
сноса». По прозрачным 
трубочкам в нее 
подаются на пробу 
различные химические 
вещества. 

2. Мембраны-рецепторы. 


«искусственного носа». 
Здесь содержатся все све- 
дения о запахе, о его силе, 
химическом составе. 

Прежде чем машина 
построила такой график, 
мы дали ей на пробу оп- 
ределенное вещество. По 
тонким, как волоски, тру- 
бочкам молекулы проник- 
ли в этот серый цилинд- 
рик. в котором находится 
главная деталь установки, 
собственно «нос», все 
остальное в приборе со- 
всем просто. Главное — 
это... 

Как выяснилось, глав- 
ным оказалось то же. что 
и в органах обоняния лю- 
бого живого существа. 
Чтобы узнать, как рабо- 
тает эта важнейшая «де- 
таль» в сложной «маши- 
не» различения запахов, 
сотрудники лабораторий 
проделали тысячи экспе- 
риментов. 

В результате родилась 
стройная гипотеза, объяс- 
няющая механизм вос- 
приятия запахов. В орга- 
нах обоняния есть рецеп- 
торы — чувствительные 
клетки, различающие мо- 
лекулы запахов и сооб- 


щающие об этих раз- 
личиях мозгу. За дейст- 
вием этих клеток и наблю- 
дали исследователи. Ока- 
залось. что мембрана на 
поверхности таких рецеп- 
торов необычна. На ней 
помещены особые актив- 
ные зоны, которые образу- 
ют с молекулами пахучих 
веществ специальные хи- 
мические связи, — специа- 
листы называют их донор- 
но-акцепторными. Как 
только «молекула запаха» 
подплывает к мембране, 
она моментально попа- 
дает в плен зоны и связы- 
вается в нескольких мес- 
тах. Если таких соедине- 
ний одно-два, то ничего 
не происходит, но если 
тысячи молекул создают 
«шубу» вокруг мембраны, 
то она меняет свое пове- 
дение. Ее электропро- 
водность уменьшается. 
Причем если мембрану 
окружают молекулы одно- 
го пахучего вещества, 
электропроводность ее 
будет одной, если друго- 
го — другой. А раз так. 
то по обе ее стороны 
скапливаются заряжен- 
ные ионы различных ве- 



С. ЖЕМАЙТИС. В ЗЕРКАЛЕ ОБРАТНОГО ПРОСТРАНСТВА 



Ни фотографиях: 
модель атомарной 
структуры одного из 
кристаллов, созданная 
сотрудниками института 
(фото слева); 
гониометрический узел 
установки для анализа 
кристаллических 
структур (фото справа). 


Фото В. Бреля 

ся вокруг трех осей: вертикальной, 
горизонтальной и наклонной, и 
рентгеновские лучи, отраженные 
от всех возможных плоскостей 
кристаллической решетки, попада- 
ют поочередно в счетчик фотонов. 
Так установка получает инфор- 
мацию об интенсивности и на- 
правлении отраженных лучей и 
по ним «судит» об особенностях 
решетки кристалла. 

В зависимости от сложности 
структуры кристалла и требуе- 
мой точности измерений новый 
прибор затрачивает на измерение 
интенсивности всех отражений от 
нескольких суток до нескольких 
недель. Полученные данные далее 


используются для установления 
атомной модели исследуемого кри- 
сталла. 

В Институте кристаллографии 
под руководством доктора физико- 
математических наук В. И. Симо- 
нова созданы и работают автома- 
тизированные системы, разрабо- 
таны методы и программы, кото- 
рые позволяют получить и уточ- 
нить атомную модель исследуемого 
кристалла. Новый автоматический 
дифрактометр подключен к этой 
системе и получаемые нм экспе- 
риментальные данные передает 
по каналам связи в более мощную 
ЭВМ Для дальнейшей обработки. 
За считанные часы эта ЭВМ уста- 


навливает взаимное расположение 
атомов в кристалле, печатает таб- 
лицу всех интересующих иссле- 
дователя параметров и готовит 
наглядное изображение структуры. 

— Вот посмотрите. ЭВМ уже 
рисует нам структуру кристалла, — 
продолжил Нур Княмович. 

И действительно, специальный 
«рисовальный станок», соединен- 
ный с ЭВМ, или, как его называют 
специалисты. графопостроитель, 
уже выводил на большом листе 
бумаги овалы, соединенные осями, 
круги, ромбы. 

— Это и есть атомная структу- 
ра исследуемого кристалла. Как 
видите, машина не только указа- 


ла на расположение атомов, но 
определила характер их тепловых 
колебаний, которые зависят от 
строения кристалла и внешних 
условий. В зависимости от них 
атомы колеблются в узлах решет- 
ки. Амплитуда их колебаний и 
«ограничена» овалами (см. рис.). 

Прибор, созданный учеными Ин- 
ститута кристаллографии и инже- 
нерами и конструкторами его 
СКВ, незаменим в научном экспе- 
рименте и ряде отраслей народно- 
го хозяйства. В СКВ начато его 
серийное производство. 


ществ. (Ведь события раз- 
виваются в слизистой обо- 
лочке носа — иными сло- 
вами, слабом электроли- 
те.)- Собираются ионы — 
появляется разность по- 
тенциалов, рождается 
электрический импульс, 
который передается в 
мозг. 

Значит, главная де- 
таль естественных орга- 
нов обоняния — необы- 
чайно чувствительная 
мембрана. 

— Ив этом аппарате, — 
продолжил Александр 
Михайлович, — главное 
тоже в необычной мем- 
бране, которую нам уда- 
лось синтезировать по 
образу и подобию ее био- 
логической сестры. Наша 
мембрана также умеет 
менять электропровод- 
ность под действием паху- 
чего вещества. А раз так, 
все остальное довольно 
просто. По линиям этих 
графиков,— он показал 
на рулон исчерченной 
миллиметровки, — можно 
судить, что «нюхала» ма- 
шина. Каждое вешестві 
оставило здесь свой автоі 
раф. 


Новая машина может 
найти применение на ря- 
де химических производ- 
ств, при анализе микро- 
скопических количеств 
веществ или при опреде- 
лении состава различных 
примесей в атмосфере. 
Но значение работы совет- 
ских исследователей не 
только в этом, суть ее 
глубже. Биологи считают, 
что обоняют в широком 
смысле этого слова не 
только клетки носа, но 
и многие другие. Ведь рас- 
познать молекулы вред- 
ных или полезных ве- 
ществ важно, пожалуй, 
всем клеткам организма. 
Мембранным их оболоч- 
кам нужно точно знать, 
что пропустить внутрь, что 
задержать, им пригодятся 
сведения и о составе этих 
веществ, чтобы выделить в 
ответ на их присутствие 
какие-то другие соедине- 
ния и т. д. Тут на помощь 
и приходит внутреннее 
обоняние — удивительное 
свойство мембран, исполь- 
зованное специалистами 
при создании «механиче- 
ского носа». 


Изобретение №... 

Изобретены стены про- 
тив сквозняков. Это 
особые раздвигающиеся 
перегородки. преграж- 
дающие дорогу ветру. 
Особенно удобны они 
в доках, где сквозняки 
угрожают здоровью ра- 
бочих и мешают сварке 
(авторское свидетельст- 
во № 647178). 


Обычное ’ охлаждаю- 
щее устройство — это 
змеевик, по трубам 
которого циркулирует 
холодная вода. Изобре- 
татель Ю. Б. Палей 
предлагает воду заме- 
нить теплоемким ферро- 
магнитным порошком, 
а по трубам его про- 
двигать бегущим маг- 
нитным полем. Тогда 
и насосы не потребуют- 
ся, и трубы ржаветь 
не будут (авторское сви- 
детельство № 647343). 


В плите из бетона 
вместо проволочной ар- 
матуры — короткие 
стальные иглы. Такая 
плита получается проч- 


нее обычной, поскольку 
при ее формовке иглы 
ориентируются магнит- 
ным полем в направле- 
нии, наиболее благопри- 
ятном для восприятия 
рабочих нагрузок. Новый 
способ изготовления же- 
лезобетонных конструк- 
ций изобрели в Челя- 
бинском политехниче- 
ском институте имени 
Ленинского комсомола 
(авторское свидетельст- 
во № 647425). 

В Грузинском инсти- 
туте субтропического хо- 
зяйства изобрели маши- 
ну для очистки орехов, 
работающую эластичны- 
ми пальцами. И все дру- 
гие необходимые уст- 
ройства — транспортеры, 
молотильные барабаны, 
вентиляторы для удале- 
ния скорлупы — устрое- 
ны так, чтобы не причи- 
нить вреда нежным оре- 
хам (авторское свиде- 
тельство № 646978). 

Сотрудники Харьков- 
ского НИИ гигиены тру- 
да и профзаболеваний 
предлагают вводить в 
эмульсию для охлажде- 
ния режущего инстру- 
мента на токарных, 
фрезерных и шлифоваль- 


ных станках изобре- 
тенную ими душистую 
смесь. 

Она нейтрализует обра- 
зующиеся при испарении 
эмульсии вредные газы 
(авторское свидетель- 
ство № 640741). 

Чем больше здание, 
тем больше с ним хлопот 
из-за неравномерной 
осадки. Изобретатели из 
ВНИИ строительных 

конструкций предлагают 
еще до постройки здания 

сделать под ним лаби- 
ринт, заполненный пес- 
ком, а потом выравни- 
вать непослушное зда- 
ние, пересыпая песок из 
одного места в другое 
(авторское свидетельст- 
во № 617535). 

Изобретен плуг, кото- 
рый и пашет и удобряет 
одновременно. Для этого 
к нему пристроен бачок 
для жидких удобрений с 
трубками для их достав- 
ки в почву (авторское 
свидетельство № 654203). 


ученый о своем деле 


Ориентиры 
в изменчивом мире 

Методология науки: смысл и перспективы 

Не так давно в научном сообществе появилась несколько странная 
фигура методолога науки. Ее возникновение вызывает много вопросов. 

Кажется бесспорным, что осмысление и развитие методов научной ра- 
боты — прежде всего дело самих ученых, специалистов, применяющих 
эти методы. 

Чем же тогда занимается методолог? Что ищет и что хочет найти? 

И что может дать науке его работа? 

На эти вопросы наш корреспондент И. Прусс попросила ответить 
доктора философских наук, профессора Вячеслава Семеновича СТЕ- 
ПИНА. 


— Но мир! Но жизнь! Ведь человек 
дорос, чтоб знать ответ на все 
свои загадки. 
— Что значит знать? 
Вот, друг мой, в чем вопрос. 

Гёте 


Зачем она нужна! 

В Древнем Египте и Вавилоне математика 
была организована как свод рецептов, об- 
разцов решения задач. Находи аналогичную 
и делай так же. Приводить доказательства, 
обосновывающие такие рецепты, не только 
считалось излишним — просто не приходило 
в голову. Лишь в античной культуре утвер- 
дилась привычная для нас норма изложе- 
ния математических знаний — доказатель- 
ство теорем, выводимых из аксиом. Евклидо- 
ва геометрия была первой развитой теорией 
в истории науки, построенной в соответствии 
с этой нормой. 

Как мы сегодня объясняем, почему на- 
стойка грецкого ореха снимает головную 
боль? В ее состав входит компонент, который 
снижает артериальное давление. А ученый 
эпохи Возрождения, великий Парацельс, 
объяснял это иначе: симпатией между го- 
ловой человека и орехом. И то, и другое 
«растет наверху». Содержимое головы так 
же облачено в твердую оболочку черепа, 
как ядро ореха — в скорлупу. Расколите 
орех — и вы увидите, как его поверхность 
похожа на поверхность мозга.. 

В его время такое объяснение «через ана- 
логию» считалось вполне доказательным. 
Парацельс жил в переломную эпоху, когда 
еще сохранялись черты стиля мышления 
средневековой науки. Ученый же средневе- 
ковья четко разделял знание правильное, 
подтвержденное опытом, и знание истинное, 
которое вскрывало символический смысл 
явлений и позволяло через земное сопри- 
коснуться с миром небесных сущностей. 

История науки ярко демонстрирует, как 
от эпохи к эпохе менялись идеалы и нормы 
познания, способы организации знания, спо- 
собы научной работы. 

Все меняется — идея не нова. А как ме- 
няется и почему именно так, а не иначе? 
Не поняв этого, нельзя предсказать и буду- 
щих перемен. 

В наше время смена фундаментальных 
теорий и целых научных парадигм происхо- 
дит стремительно. В таких условиях уче- 
ный должен уметь выйти за рамки обще- 
принятого, сомневаться в незыблемом и 
формировать все новые и новые методы, 
нормы, идеалы научного знания. Если 
учесть ускоренные темпы развития науки, 
то в будущем его вряд ли ожидает более 
іегкая жизнь. То, что раньше совершали ве- 
шкие ученые, теперь должно стать профес- 
иональным навыком — нужен принципиаль- 
но иной уровень методологической культу- 


ры и, как никогда, необходимо специальное 
знание о том, как строятся и перестраива- 
ются научные теории. Получить такое зна- 
ние — одна из важнейших задач методо- 
логии науки. 

Три кита методологии 

Ее успех решают прежде всего исход- 
ные принципы анализа, видение предмета 
исследования, который для нас есть сам про- 
цесс научного познания. 

В западной философии науки долгое вре- 
мя доминировала позитивистская традиция. 
Ее приверженцы пытались строить методо- 
логию, сознательно изгоняя из науки всю 
«философскую полупоэзию». Предполага- 
лось, что науку следует рассматривать толь- 
ко как систему знаний, организованных фор- 
мально-логически, что в идеале на научное 
значение не должны влиять культура и 
социальная среда. С этой точки зрения, что- 
бы понять «внутреннее устройство» науки, 
не нужны ни философия, ни проблемы чело- 
века. места человека в мире. Туманная 
вязь категорий, неопределенный язык фи- 
лософского обоснования, апелляция к мо- 
тивам, ценностям — все это надо решитель- 
но изгнать из науки. Тогда, очистив ее 
язык, представители этой школы надеялись 
понять логику науки, ее внутренние за- 
коны. 

Позитивистский подход оказался огра- 
ниченным и малопродуктивным. Это сей- 
час признают даже бывшие его сторонники. 
Мы работаем в другой, марксистской тради- 
ции. И считаем главными три принципа. 

Мы считаем, что наука никогда не изу- 
чала объект «сам по себе», но только 
объект, вовлеченный в человеческую дея- 
тельность — прошлую. настоящую или 
будущую. 

Мы считаем также, что наука множест- 
вом связей вплетена в культуру данной 
исторической эпохи и ею обусловлена. 

Мы считаем, наконец, что наш объект — 
научное познание — есть развивающаяся 
система, которая постоянно наращивает 
новые уровни, перестраивая при этом 
старые. 

Язык, на котором 
говорит наука 

Мы работаем с научными текстами. Мно- 
гие из нас — с текстами физики. 

У Маркса в «Капитале» есть прекрасная 
идея: развитый организм в своей структу- 
ре содержит основные этапы своего станов- 
ления. Развитие — это, по существу, наращи- 
вание все новых и новых уровней, каждый 
из которых взаимодействует с ранее воз- 
никшими. видоизменяя их. Если реконструи- 
ровать это взаимодействие, «снимая» один 


пласт за другим, можно восстановить про- 
цесс становления системы. 

В естествознании теоретически наиболее 
развитая наука — физика. Значит, она мо- 
жет служить хорошим материалом для та- 
кой работы. Структуру научного знания мож- 
но «нащупать», анализируя язык научных 
текстов. 

В языке физики можно увидеть четыре 
постепенно «нараставших» друг над 
другом уровня организации знаний, каж- 
дый из которых закреплен в высказыва- 
ниях особого типа. 

Первый: результаты наблюдений над 
объектами, данными нам в практике,— 
с этого начинает любая наука. 

Дальше: эмпирические зависимости меж- 
ду признаками объектов, которые мы уста- 
навливаем в опыте, в эксперименте. Когда 
мы говорим: провод с прямолинейным током 
приводит во вращение магнитную стрелку, 
мы уже оперируем с абстракциями, потому 
что из множества признаков реального 
провода (легкий, длинный, блестящий и 
т. д.) нас интересует только то, что он 
проводит ток. Это и есть язык эмпирических 
зависимостей. 

А вот когда начинают объяснять эту за- 
висимость и говорят о распределении плот- 
ности тока, который порождает стационар- 
ное магнитное поле,— это уже язык теории. 
Пока — частной теории, описывающей част- 
ный класс явлений. 

Наконец, взаимодействие объектов, изу- 
чаемых в эксперименте, можно описать и 
объяснить в терминах фундаментальной 
теории. В нашем примере это будет класси- 
ческая теория электромагнитного поля. 
Обобщая и синтезируя частные теории, наука 
строит фундаментальные теоретические за- 
коны, из которых частные выводятся как 
следствия. Так. из уравнений Максвелла — 
основных законов теории электромагнитно- 
го поля — - как частный случай выводится 
закон магнитного действия постоянного то- 
ка (Био-Савара). 

Каждая наука проходит все эти уровни 
(от наблюдений до фундаментальных тео- 
рий) как этапы развития — и, уже освоен- 
ные, они остаются в ее структуре. На каж- 
дом из них свой язык, свои методы работы, 
свой комплекс обязательных операций, 
свои средства отражения реального мира. 

Например, на уровне наблюдений н эм- 
пирических зависимостей ученый опери- 
рует главным образом такими абстракция- 
ми, в которых фиксированы признаки пред- 
метов, наблюдаемых в опыте. Но при пере- 
ходе к теоретическому уровню основную 
роль начинают играть абстракции другого 
типа: идеализации или абстрактные объек- 
ты. которые наделены несуществующими в 
реальности признаками. Материальная точ- 
ка (тело, лишенное размеров), идеальный 
газ, абсолютно твердое тело в физике, бес- 
конечно большая популяция, для которой 
сформулирован закон Харди — Вайнберга 
в биологии, и так далее — вот типичные об- 
разцы абстрактных объектов. 

Они схематизируют и упрощают беско- 
нечно сложную действительность. Но зато 
они позволяют отвлечься от побочных и 
«затемняющих» факторов, выделить сущ- 
ность изучаемого процесса «в чистом 
виде». 

В основании любой более или менее раз- 
витой теории всегда можно обнаружить 
сравнительно небольшой набор абстрактных 
объектов. Они связаны между собой и об- 
разуют модель изучаемой в теории реаль- 
ности. 

Итак, четыре уровня структуры научного 
знания, четыре пласта языка научных тек- 
стов; язык наблюдений, эмпирических зави- 
симостей. частных теоретических моделей и 
законов и. наконец, фундаментальной тео- 
рии. Четыре этапа развития науки. Каза- 
лось бы. все. Но в научных текстах можно 
обнаружить еще один слой языка науки — 
слой странный, не соотносимый определен- 
но нн с одним из перечисленных уровней, 
а присутствующий на всех четырех. 


Образы там, за формулами 

Основные понятия механики Ньютона: 
материальная точка, сила, инерциальная си- 
стема отсчета. С помощью этих понятий 
формулируются основные законы механики. 
Но зачем же тогда физикам ХѴП-— XVIII ве- 
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ков нужно было рядом с этой стройной и 
вполне законченной системой выстраивать 
еще одну систему понятий, в которой мате- 
риальной точке соответствует неделимая 
корпускула, силе — мгновенная передача им- 
пульса от тела к телу, инерциальной си- 
стеме отчета — абсолютное пространство и 
абсолютное время? 

Это — язык физической картины мира. 
Термин, может быть, не из самых удачных, 
но он прижился: это образ той реальности, 
которая изучается в физике. Именно ре- 
альности: всегда и все признавали, что 
материальная точка — тело, лишенное раз- 
меров,— чистая абстракция, такого в при- 
роде быть не может: а вот в реальное су- 
ществование неделимых корпускул ученые 
свято верили до тех пор. пока не родилась 
и не укрепилась в сознании иная картина 
мира. 

В каждой науке складывается свое ви- 
дение изучаемой реальности, своя специ- 
альная картина мира (мира физики, мира 
биологии, мира химических процессов). Оно 
шире любой фундаментальной теории — 
одна картина мира может обосновывать не- 
сколько таких теорий. Но ни одна теория не 
может быть создана без картины мира. 

Более того, тот. кто лишь наблюдает за 
поведением объекта (первый уровень на- 
учного познания), тоже ориентирован карти- 
ной мира: исходя из нее, он выделяет имен- 
но эти, а не другие характеристики объек- 
та. Этот специфический слой знаний — спе- 
циальная картина мира — действительно 
присутствует на всех уровнях развития нау- 
ки. он как бы объединяет их. 

Синтез специальных картин дает целост- 
ное представление науки о мире — общую 
научную картину мира. Она вписывает в 
культуру основные знания о Вселенной, об- 
ществе и человеке, выработанные наукой в 
данную историческую эпоху. 

Именно в картине мира физик черпает 
уверенность, что «изменение вектора плот- 
ности тока в точке, изменяющее напряжен- 
ность поля в точке», и «провод с прямоли- 
нейным током приводит во вращение маг- 
нитную стрелку» есть высказывания об од- 
ном и том же реальном процессе: в отличие 
от провода поля нельзя ни увидеть, ни 
«пощупать». 

Картина мира «подсказывает» ученому 
и средства для построения новой теории. 
Образ силового поля, введенный Фарадеем, 
подсказал Максвеллу аналогию между 
процессами электромагнетизма и распро- 
странением сил в сплошной механической 
среде, например в воде. Поэтому исходные 
математические структуры Максвелл взял 
из механики сплошных сред, обосновав их 
затем как выражение законов магнетизма. 

Открытие войдет в науку лишь в том 
случае, если оно может быть объяснено в 
терминах картины мира, принятой в это 
время научным сообществом. В середине 
прошлого века Риман, развивая идеи фи- 
зической школы Ампера — Вебера, вывел 
систему уравнений, удивительно похожих 
на уравнения Лоренца для запаздывающих 
потенциалов. Это был своеобразный рывок 
в будущее, в послемаксвелловскую физику, 
к современной форме классической теории 
электромагнетизма. 

Но современники — физики XIX века — 
не приняли работу Римана, потому что она 
противоречила утвердившейся тогда элект- 
родинамической картине мира: абсолютное 
пространство, заполненное эфиром. По 
теории Римана, силы распространяются с 
конечной скоростью в пустоте — образ, не 
приемлемый для современников. 

Без постоянной перестройки картины ми- 
ра наука не могла бы двигаться вперед. Воз- 
можно, многие трудности современной физи- 
ки связаны именно с необходимостью такой 
перестройки. 

Сегодня прогресс физики элементарных 
частиц — это прогресс физики высоких 
энергий. Здесь требуется синтез квантовых 
и релятивистских представлений. Но как 
осуществить этот синтез? Частичный от- 
вет — теория квантованных полей. Однако 
в ней возникают парадоксы (бесконечная 
масса и бесконечный заряд частиц), кото- 
рые приходится снимать довольно искусст- 
венным приемом. 

Очевидно, необходима новая картина 
мира, новое — системное — видение физиче- 
ских объектов. Контуры такого видения уже 
прорисовываются в современной науке. Все 


чаще физический объект предстает перед 
учеными в виде большой системы, в которой 
жесткая причинность характерна лишь для 
верхних уровней, управляющих системой, 
а в подсистемах идут случайные, вероятно- 
стные процессы. Физика ушла из мира Де- 
карта и Ньютона, мира, устроенного напо- 
добие простой машины. 

А в космологии уже рождается образ 
физического мира. развивающегося во 
времени: сингулярная точка, от которой 
он ведет начало, первичные элементарные 
частицы, появившиеся после первой ззры- 
ва. от которых «произошли» все остальные. 
Значит, и физические законы должны ме- 
няться во времени? 

Пока физика не может строиться на ос- 
нове такой картины мира. Она немыслима 
без измерений, а теории измерения для раз- 
вивающихся систем пока нет. С такими си- 
стемами работают биологи и социологи,— 
может быть, теорию измерений создадут 
на этой основе и ее можно будет «перебро- 
сить» в физику? Но предварительно в мате- 
матике должны быть найдены структуры, 
которые выразят специфику развивающихся 
систем. 

Пока образ физической реальности как 
развивающегося объекта не стал специаль- 
ной картиной мира. Это скорее философско- 
методологический набросок будущей кар- 
тины. 

Правила 
научной игры 

Но картина мира сама нуждается в 
обосновании. С чего вы взяли, что электро- 
магнитные поля — реальность, что они 
есть в природе? Может быть, это фикция? 

Фарадей. Максвелл отвечают: если есть 
силы, должна быть материя, их передаю- 
щая. Если есть вихри сил, есть и вихри ма- 
терин. то есть поля. Это уже вообще не язык 
физической теории и физической картины 
мира. Это язык философии, философское 
обоснование картины мира. Еще один попе- 
речный срез структуры научного знания: 
как и картину мира, его можно обнаружить 
на любом этапе развития науки. 

И еще один такой срез, особенно важный 
для нас, методологов: ученый всегда имеет 
некоторое представление о том, как надо 
строить научное знание. Обнаружили: про- 
вод с прямолинейным током приводит во 
вращение магнитную стрелку — почему бы 
этим не ограничиться, зачем искать объяс- 
нение опыту? Ученый ответит: потому что 
явления надо объяснять сущностью. По- 
тому что наука должна открывать законы. 
Он заговорил как гносеолог. заговорил об 
идеалах (нужно открывать законы) и 
нормах (теория должна быть подтверждена 
экспериментом) науки. 

На каждом этане развития науки — свои 
идеалы и нормы, но они есть всегда. Это са- 
мый консервативный слой знания, он меня- 
ется очень медленно. 

Нормы науки реализуются в способах 
и операциях построения нового знания. 
Именно здесь основное поле работы методо- 
лога, который должен выявить цепь 
операций, необходимых для создания но- 
вой теории. 

Развиваясь, наука создает новые теоре- 
тические процедуры, частично сохраняет 
прежние, частично нх видоизменяет. Даже 
максвелловская теория электромагнитного 
поля, которая непосредственно предшество- 
вала современной физике, создавалась 
иначе, чем сегодняшние теории. В свое вре- 
мя мы с Л. М. Томильчнком, старшим науч- 
ным сотрудником Института физики 
АН БССР, шаг за шагом реконструировали 
путь Максвелла по его текстам, которых,' 
к счастью, осталось много. 

С точки зрения сегодняшнего дня, Макс- 
велл двигался крайне медленно. Строить 
физическую модель процесса, описывать ее 
в математических уравнениях, приспосаб- 
ливать эти уравнения для того, чтобы 
описать еще один круг явлений, возвра- 
щаться назад и проверять, не потеряно ли 
при этом прежнее физическое содержание... 
Так созданные до него частные теории Фа- 
радея, Кулона, Ампера обобщались в единой 
фундаментальной теории электромагнитно- 
го поля. Это челночное движение из физи- 
ки в математику и обратно, конечно, ослож- 


няло дело, но зато обеспечивало физический 
смысл каждого нового уравнения. 

Широко применяемый в современной фи- 
зике метод математической гипотезы уско- 
ряет построение теории. От исходных урав- 
нений, взятых из уже сложившейся области 
физических знаний, теоретик может до- 
вольно долго двигаться только в математи- 
ческой плоскости, выстраивая математиче- 
ский аппарат теории и не обращая внимания 
на то, что физический смысл многих звень- 
ев этого аппарата не ясен. Часто именно 
так его строят до конца, и только когда ма- 
тематическая модель уже завершена, на- 
чинают уточнять ее интерпретацию. При 
таком способе создания теории в ней могут 
появиться парадоксы, которые обнаружива- 
ются далеко не сразу. 

Почему они могут появиться? Потому 
что вместе с исходными уравнениями тео- 
ретик невольно «перетаскивает» из старых 
теорий и «осколки» старой интерпретации. 
И перенося уравнения на новую область, 
тем самым погружает абстрактные объекты 
прежних теорий в новую систему связей, 
наделяет их новыми физическим» призна- 
ками. А как согласуются новые признаки со 
старыми? Можно ли получить их в опыте? 
Не вкрались ли в теорию неконструктив- 
ные элементы, которые потом и дадут стран- 
ные противоречия, грозя развалить изнутри 
математически стройную систему? 

Был в истории квантовой физики момент, 
когда такая угроза казалась вполне реаль- 
ной — когда создавалась квантовая элект- 
родинамика. 

Ее математический аппарат, описываю- 
щий свободные электромагнитное и элект- 
ронно-позитронное поля, был уже построен, 
уже предпринимались попытки описать 
взаимодействие этих полей, когда физики 
обнаружили, что два основных положения 
новой теории противоречат друг другу, 
если поле состоит из отдельных квантов, 
которые возникают и исчезают с определен- 
ной вероятностью, то классические напря- 
женности поля в точке нельзя точно изме- 
рить, потому что всегда возможны хаотиче- 
ские флуктуации. Но аппарат теории стро- 
ился так, что наблюдаемыми должны быть 
именно поля в точке. 

Интересно уже то, что физики долго ра- 
ботали. не замечая этого противоречия в 
самом фундаменте теории. Выход был най- 
ден Н. Бором. Суть его идеи хорошо извест- 
на специалистам, а нас здесь больше инте- 
ресует продолжение истории: в квантовую 
механику предстояло ввести новые вели- 
чины н доказать, что они ее не разрушат и 
не «отменят». Вот эта процедура, которую 
мы назвали конструктивным введением в 
теорию нового абстрактного объекта, безу- 
пречно проведенная Н. Бором и Л. Розен - 
фельдом. кажется мне совершенно необхо- 
димой в современной математизированной 
физике. 

Они повторили путь, пройденный теми, 
кто до них создавал математический аппа- 
рат квантовой механики (и кто не заметил 
парадокса неизмеримости). — повторили 
по самым важным, узловым точкам. В сущ- 
ности, они провели серию экспериментов, 
которые каждый раз обосновывали введе- 
ние новых величин: да, их можно получить, 
да, мы получим именно то, что нам нужно. 

Они не провели ни одного эксперимента — ■ 
того реального эксперимента, с которым свя- 
зано всякое представление о физике. Все 
эксперименты были мысленными. И до сих 
пор физики поражаются их красоте и изя- 
ществу. 

Ученый, проводящий такие эксперименты, 
должен совмещать в себе физика, математи- 
ка и инженера. Бор и Розенфельд каждый 
раз проходили весь путь от общей и абст- 
рактной схемы измерения до ее детальной 
и конкретной проработки. И это давало 
уверенность, что мысленный эксперимент 
соответствует реальному, что его можно 
провести,— значит, уже можно и не прово- 
дить, чтобы двигаться дальше. 

Важно не только еще раз выразить вос- 
хищение этой кропотливой и блестящей ра- 
ботой — важно увидеть в ней процедуру, 
необходимую для создания физической 
теории. 

Сегодня подавляющее большинство фи- 
зиков -теоретиков создает и совершенствует 
математический аппарат теорий, не всегда 
подкрепляя его анализом физического смыс- 
ла работы. 


ОРИЕНТИРЫ В ИЗМЕНЧИВОМ МИРЕ 


В свое время мы подробно обсуждали эту 
ситуацию с сотрудниками лаборатории тео- 
ретической физики Института физики 
АН БССР. Появилась конкретная програм- 
ма: взять работу Бора — Розенфельда за 
эталон и провести по ее образу и подобию 
проверку нынешнего математического аппа- 
рата теории квантованных полей. Частично 
физики эту работу проделали — и обнару- 
жились ограничения, о которых раньше они 
и не подозревали. 

% 

Строительные леса 
для храма науки! 

Долгое время считалось, что научная 
теория есть простое индуктивное обобщение 
данных опыта. 

Однако на основе этого представления 
трудно было объяснить, почему одни и 
те же опытные факты часто используются 
как доказательство истинности совер- 
шенно разных, порой противоположных тео- 
рий. Множественность теорий выглядела 
непостижимой. 

И не менее трудно понять с этой точки 
зрения, почему одна фундаментальная тео- 
рия сменяет другую, если и прежняя объ- 
ясняла все известные факты; в этом смысле 
система Птолемея не уступала системе Ко- 
перника и все-таки была вытеснена ею. 

Несводимость теоретического поиска к 
индуктивному обобщению опытных данных, 
его зависимость от исторически сложивших- 
ся средств познания, важная роль философ- 
ских и методологических идей в этом про- 
цессе четко обнаружились благодаря рево- 
люциям в естествознании на переходе от 
классической науки к современной. Уже 
революция в физике конца XIX — начала 
XX века отчетливо продемонстрировала, 
что успех специальных исследований зави- 
сит от философско-методологических уста- 
новок естествоиспытателя, которые во мно- 
гом определяют способ обобщения эмпири- 
ческого материала. Анализ этой революции 
В. И. Лениным показал, что дальнейший 
прогресс науки требует сознательной 
ориентации исследователя на принципы ма- 
териалистической диалектики как на мето- 
дологическую основу решения научных 
проблем. 

С диалектических позиций мы должны 
не только констатировать, что наука раз- 
вивается, но и видеть ряд возможных линий 
такого развития, не все из которых реали- 
зовались в истории цивилизации. 

Не было столбовой дороги истории на- 
уки — были и тупики, и обходные тропки, и 
развилки. И можно представить себе мыс- 
ленный эксперимент: что было бы, если бы 
наука пошла не по этому пути, а по друго- 
му. Если бы. например, современники при- 
няли математический аппарат, предложен- 
ный Риманом, и смогли построить его фи- 


зическую интерпретацию (забудем на 
время обо всем, что этому мешало). Клас- 
сическая электродинамика, близкая нынеш- 
ней лоренцсвской. сложилась бы уже тог- 
да. И на этом пути, наверное, рано или 
поздно тоже были бы обнаружены эффекты, 
которые мы теперь объясняем существова- 
нием электромагнитных волн (их предска- 
зала бы теория запаздывающих потенциа- 
лов). 

А наука была бы другой. Как в этой, 
другой науке с абсолютным пространством 
ньютоновской картины мира вне концепции 
электромагнитных полей и мирового эфира 
появилась бы теория относительности? Мо- 
жет быть, сходная теория была бы построе- 
на, но принципиально иными средствами. 
Какими? Какие преимущества были бы у 
этой, другой науки? 

Методология есть способ осознания уст- 
ройства науки и методов ее работы. Мож- 
но сказать, что все великие люди науки 
были в какой-то мере и ее методологами. 
Чтобы выйти из тупика, в который попала 
их область знания, и продолжать исследо- 
вание своего объекта, они оказывались вы- 
нужденными. оставив на время этот объект, 
обратиться к анализу самих способов рабо- 
ты с ним. 

Но физик, биолог, социолог становится 
методологом «не от хорошей жизни». Он 
ищет, во многом интуитивно, выход из сло- 
жившейся ситуации, ищет новый прием, 
принцип, метод — и, найдя его, тут же воз- 
вращается к своим пенатам: в физику, био- 
логию. социологию. 

Современная теория, как правило, соз- 
дается уже не отдельным ученым, а «кол- 
лективным теоретиком» — сообществом ис- 
следователей, каждый из которых осуществ- 
ляет лишь часть процедур, необходимых 
для построения теории. Уравнения классиче- 
ской теории электромагнитного поля и их 
интерпретацию открыл один Д. Максвелл. 
Создание квантовой электродинамики пот- 
ребовало уже коллективных усилий таких 
выдающихся физиков, как Н. Бор. В. Гей- 
зенберг, В. Паули, П. Дирак и другие. 

В этом разделении научного труда фило- 
софско-методологическая часть начинает 
осознаваться н выделяться в особую сферу 
исследований. Поиск новых методов и 
принципов научной работы становится не 
менее сложным, чем их применение. 

Внутри философии, на стыке между ней 
и специальными науками формируется но- 
вая область знаний — методология науки. 

Методологи по-разному видят ее будущее. 
Некоторые из нас думают, что на ее основе 
можно будет проектировать развитие науки, 
как сегодня проектируется развитие горо- 
дов и промышленных технологий. Детальный 
анализ всех возможных исследовательских 
ситуаций, по их мнению, даст целый ком- 
плекс норм научной деятельности, которые 
больше не придется искать «на ощупь» и 
открывать каждый раз заново. 


Я не думаю, что методология станет ког- 
да-нибудь таким нормативным знанием для 
всей науки. Но, несомненно, стратегию 
поиска и физику, и биологу, и социологу 
будет легче разрабатывать, опираясь на 
весь теоретически осмысленный опыт работы 
науки в целом: у них будет набор вариан- 
тов. И я верю, что когда-нибудь в группу 
ученых — теоретиков, специалистов в какой- 
то конкретной области знаний — на полных 
правах войдет методолог-прикладник, ко- 
торый сможет, опираясь на методологиче- 
скую теорию, квалифицированно применять 
ее в практике научных исследований. 

Но не только в надежде на далекий 
«практический выход» мы, по моему глубо- 
кому убеждению, должны черпать уверен- 
ность в необходимости того, что делаем. 
Я убежден, что глубокий теоретический ана- 
лиз науки и научного познания имеет 
вполне самостоятельную ценность, безотно- 
сительно к его возможным утилитарным 
приложениям. 

Мы живем в техногенной цивилизации. 
Порожденная нашей культурой, наука те- 
перь оказывает на нее исключительно мощ- 
ное влияние. Она «давит» на другие сферы 
культуры, она во многом формирует обы- 
денное сознание как ученых, так и людей, 
от нее далеких. Любое высказывание прак- 
тически в любой области жизни, чтобы быть 
авторитетным, принимает теперь хотя бы 
внешне научную форму или по крайней ме- 
ре апеллирует к науке. 

Что будет дальше? Какими путями пой- 
дет развитие нашей техногенной ветви ци- 
вилизации? 

На эти вопросы невозможно ответить, 
не зная, как «устроена» наука, по каким 
законам она развивается, в чем отличие 
этих законов от законов развития других 
сфер культуры, в чем специфика научного 
мышления. И где исчерпываются возможно- 
сти науки, которые сейчас многим кажутся 
неисчерпаемыми. 

Наука нашего времени — система дина- 
мическая. она вроде волчка, который, ког- 
да стоит, падает, а устойчив только в дви- 
жении. Методология как особая область зна- 
ний затем и появилась, чтобы ускорить раз- 
витие науки. Такое развитие — величайшая 
ценность сегодняшней цивилизации. Но всег- 
да ли будет так? 

Трудно сказать, насколько правомерен 
перенос в будущее наших сегодняшних за- 
бот. Если же когда-нибудь идеалом для 
нас станет стабильность, устойчивость, от- 
ношение к науке в корне изменится, пото- 
му что она теперь самый мощный источник 
мутаций в культуре. Но тогда изменится 
подход и к методологии науки. 

Думаю, однако, ценность знания о науке 
как о составной части нашей культуры оста- 
нется. как бы ни сложилась дальше история 
нашей цивилизации. 
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Легенда о чешском 
Икаре 

Кто из людей полетел первым — 
об этом еще продолжают спо- 
рить. Достоверно известно, что в 
1783 году во Франции поднялся в 
небеса наполненный горячим воз- 
духом воздушный шар с двумя 
смельчаками на борту, построен- 
ный братьями Монгольфье. 

Старинные документы утверж- 
дают, что успешные попытки ле- 
тать предпринимал житель Юж- 
ной Чехии Вит Фучик. Было это 
примерно в 1765 году. Искусный 


столяр, полуграмотный самоучка 
и любитель одиноких размышле- 
ний, Вит Фучик жил на хуторе 
Клус около деревни Стрпн у Вод- 
нян. За его умение мастерить, а 
может быть, за высокую худую 
фигуру его прозвали Кудличком 
(ножичек). 

Наблюдая за полетом птиц. 
Вит Фучик пришел к выводу, что 
и он мог бы летать. Его крылья 
были сделаны из жести, по краям 
было прикреплено много гусиных 
перьев, и все это держалось на 
чем-то вроде кожаной куртки, 
которую Вит Фучик надевал на 
себя. Полету должны были помо- 
гать. по его мнению, также и сви- 
ные пузыри с болотным газом, ук- 
репленные на теле. 

И вот однажды, когда навстре- 
чу дул западный ветер. Вит под- 
нялся в воздух с крыши своего до- 
ма, замахал крыльями и переле- 
тел через Стрпский пруд в на- 
правлении Воднян. После первой 
успешной попытки было совер- 
шено еще несколько полетов. 


Во время одного из них резкий 
порыв ветра сбросил его на землю 
на берегу пруда Черногай. При 
этом Вит Фучик сломал себе не- 
сколько ребер. Местный священ- 
ник увидел в этом кару божью и 
запретил ему летать, ибо полеты 
Фучика объяснялись как связь с 
нечистой силой. 

Сохранились ли другие свиде- 
тельства о его полетах? В 1861 го- 
ду лесник Шпатный в журнале 
«Мысливецке забавы» писал: 
«Отец мой Вацлав Шпатный, ко- 
торому было тогда 85 лет, про- 
живавший в Скочицах у Воднян, 
рассказывал мне о человеке из 
бывшего либейовицкого владения 
с хутора Клус. который летал ту- 
да, куда пешком и за час не 
дойдешь». 

В 1930 году Антонин Бем в 
местном воднянском журнале 
опубликовал статью, где были со- 
браны воспоминания нескольких 
стариков, слышавших в детстве 
рассказы о человеке, который во 
второй половине'ХѴ I І I века летал 


через пруд в присутствии многих 
людей. 

В том же, 1930 году на хуторе 
Клус побывал журналист Фран- 
тишек Петршик. Живший на хуто- 
ре Вацлав Пробл рассказал ему, 
что еще в 1860 году на чердаке 
дома лежали части жестяных 
крыльев. Зять Вита Фучика Вавр- 
жинец Страка после смерти тестя 
пытался летать с помощью этих 
крыльев, но безуспешно. 

Летал ли Фучик действительно? 
Вполне возможно. Село Стрпи 
стоит на склоне, перед которым 
открывается равнина. По дошед- 
шим до нас сведениям, столяр 
летал только со склона через 
равнину и никогда — обратно, и 
происходило это при встречном 
западном ветре. Если бы крылья 
чешского Икара сохранились до 
наших дней, то не исключено, что 
специалисты по аэродинамике 
увидели бы в них прообраз крыла, 
принцип которого используется в 
современных дельтапланах. 


наука, страницы героические 


3. КАНЕВСКИЙ 


То, что оставалось «за кадром» 


Северную Землю, самый, быть 
может, суровый и прекрасный 
архипелаг Советской Арктики, 
открыли сравнительно поздно, 
только 3 сентября 1913 года. 
Это сделала русская морская 
экспедиция Б. А. Внлькицкого. 
Открытие назвали крупнейшим 
географическим событием нашего 
столетня. Осенью 1930 года — 
всего лишь 50 лет назад! — на 
берега Северной Земли впервые 
ступили люди, четверка совет- 
ских полярников во главе с Геор- 
гием Алексеевичем Ушаковым, 
и их двухлетние исследования 
по праву вошли в историю как 
выдающаяся экспедиция XX века. 
Многократными изданиями вы- 
ходила книга Ушакова «По нехо- 
женой земле», мемуары научного 
руководителя экспедиции Нико- 
лая Николаевича Урванцева, не- 
мало произведений других авто- 
ров об этом архипелаге и его пер- 
воисследователях. Сейчас мы 
предлагаем читателю отрывки из 
готовящейся к выходу новой кни- 
ги об этой славной эпопее. 

Ее написал в тесном содружест- 
ве с журналисткой Н. Григорье- 
вой третий участник экспедиции, 
Василий Васильевич Ходов. Са- 
мый факт его участия в том труд- 
нейшем арктическом предприя- 
тии поразителен: ленинградско- 
му радисту-коротковолновнку 
Василию Ходову исполнился 
двадцать один год, когда он от- 
правился на первую в своей жиз- 
ни зимовку — на нехоженую Се- 
верную Землю! Самому молодому 
и неопытному из четверых пред- 
стояло тяжелейшее испытание. 
Ему надо было не только стать 
радистом, обеспечивающим на- 
дежную связь с Большой зем- 
лей, на его долю выпало долги- 


ми месяцами в полнейшем оди- 
ночестве жить на экспедиционной 
базе на маленьком островке До- 
машнем, в то время как его то- 
варищи пребывали в далеких 
рискованных маршрутах. Эти 
маршруты продолжались в общей 
сложности 152 дня, и все эти пять 
месяцев радист Ходов держал 
связь (что в начале тридцатых 
годов, на заре полярного радио, 
было куда как нелегко), вел ме- 
теорологические. гидрологические 
и прочие научные наблюдения по 
полной программе, чинил всевоз- 
можную утварь, выделывал шку- 
ры белых медведей (экспедиция 
была построена по принципу са- 
моокупаемости, и добытые звери- 
ные шкуры с лихвой окупили 
скромные затраты) и... напря- 
женно ждал очередного возвра- 
щения друзей. Он работал исто- 
во, неутомимо, поражая трудолю- 
бием товарищей по зимовке. 
Впрочем, читатель все это уви- 
дит в публикуемых фрагментах. 

Четвертым участником северо- 
земельской экспедиции был каюр- 
охотник Сергей Прокопьевич Жу- 
равлев, абориген Крайнего Севе- 
ра, колоритнейшая личность. Че- 
ловек неприхотливый, умелый, 
резкий, самоотверженный, Жу- 
равлев при весьма малом образо- 
вании всю жизнь тянулся к зна- 
ниям. Достаточно сказать, что 
он с упоением читал на зимов- 
ке Шекспира. Шиллера. Мольера 
и не только читал, но и подроб- 
нейшим образом записывал в 
дневнике впечатления от прочи- 
танного. 

Как удалось им прошагать око- 
ло 5 тысяч километров по диким 
берегам и ледникам, положить на 
карту почти 40 тысяч квадратных 


километров Северной Земли, 
открыть множество крупных и 
мелких островов и проливов, со- 
ставить географическое, геоло- 
гическое, гляциологическое опи- 
сание архипелага, провести ме- 
теорологические, гидрологиче- 
ские, зооботанические наблюде- 
ния, топографические изыскания, 
магнитные исследования? Об 
этом рассказали книги Ушакова 
и Урванцева, о том же повест- 
вует новая книга, притом прояс- 
няется многое из того, что 
прежде оставалось «за кадром». 
Ведь о том, что происходило на 
острове Домашнем, когда на нем 
оставался лишь один человек, 
мог рассказать только он. радист 
Ходов. 

Видимо, не следует удивляться, 
откуда у молодого полярника взя- 
ілось столько сноровки и выдерж- 
іки, — Василий Васильевич Ходов 
'всячески подчеркивает: работая 
рядом с такими людьми, невоз- 
можно было вести себя иначе. 
В книге найдены новые краски 
для характеристики полярников, 
и в первую очередь — начальни- 
ка экспедиции. Георгий . Алексе- 
евич Ушаков был человеком ред- 
кого обаяния, деликатности и 
вместе с тем твердости, обост- 
ренного чувства долга. Ушаков 
умел властвовать собой, и это 
превращало его в замечательного 
руководителя. 

Василий Васильевич Ходов 
почти всю свою последующую 
жизнь тоже связал с Арктикой. 
Он руководил строительством 
мощных радиоцентров на Дик- 
соне и на Чукотке; участвовал в 
воздушных поисках пропавшего 
в 1937 году самолета С. А. Лева- 
невского; был назначен ради- 
стом во вторую дрейфующую экс- 


педицию «Северный полюс», кото- 
рую вначале предполагали выса- 
дить во льдах в 1939 году; воз- 
главлял Диксоновский арктиче- 
ский район; работал в аппарате 
Главсев мор пути, отдав Арктике 
в общей сложности целую чет- 
верть века. 

На Великую Отечественную 
войну Ходов ушел добровольцем 
и был направлен в знаменитую 
Отдельную мотострелковую 

бригаду особого назначения, в 
составе которой были многие 
прославленные спортсмены и 
воины. Вместе со своим отрядом 
Василий Васильевич Ходов со- 
вершал на лыжах многокиломет- 
ровые рейды по вражеским тылам 
на оккупированной Смоленщине, 
добывая бесценные сведения о 
германской группировке армий 
«Центр», о гитлеровской разведы- 
вательно-диверсионной школе 
«Сатурн». Работая на маленькой 
портативной рации «Белка», не- 
редко — во вражеском окруже- 
нии, нередко — под обстрелом, 
взятый «в клещи» пеленгаторами 
противника, радист Ходов пере- 
давал на Большую землю зашиф- 
рованные сводки. После краткого 
отдыха в Москве он вновь ухо- 
дил за линию фронта, при этом 
в одиночку, и не только на Смо- 
ленщину, в партизанское соеди- 
нение «Бати» (Н. 3. Коляды), но 
и в предгорья Кавказа... Везде и 
всюду он оставался верным не- 
писаным законам арктического 
братства, законам, с которыми 
впервые он познакомился на ле- 
дяной Северной Земле. Крещение 
этим архипелагом оказалось па- 
мятным и прочным — на всю 
оставшуюся жизнь. 



В. ходов, 

Н. ГРИГОРЬЕВА 


€€ Приказываю 
беречь себя...» 


План исследования Северной Земли, 
предложенный Георгием Алексеевичем Уша- 
ковым, отличался от традиционных схем и 
сложившихся канонов полярных путешест- 
вий. Число участников и баланс времени в 
экспедиции были предельно ограничены. Вся 
тяжесть полевых работ ложилась на трех 
человек. Они должны были всесторонне ис- 
следовать архипелаг и создать промежуточ- 
ные продовольственные базы, так как ника- 
ких вспомогательных партий экспедиция не 
имела. Им предстояло в первый год работы 
не меньше трех месяцев провести в гене- 
ральном исследовательском маршруте, и 
примерно два месяца требовалось для ор- 
ганизации промежуточных баз. 

Вести исследование и топографическую 
съемку Северной Земли с ее пересеченным 


гористым рельефом, большими площадями 
оледенения и извилистой береговой линией 
можно было только с марта по июнь. Дальше 
наступала распутица и вскрытие припая. 
Из-за островного положения главной базы 
на острове Домашнем полевые работы на 
Земле в летний сезон были невозможны. Для 
создания продовольственных баз, причем в 
отдаленных районах и там, где раньше не 
ступала нога человека, оставалась только 
полярная ночь. Такого еще не было в аркти- 
ческих экспедициях. 

В Арктике в это время года на сотню мет- 
ров до метеоплощадкн наблюдатели порой 
добираются по веревке-лееру вдвоем- 
втроем. страхуя друг друга. Ушаков и Жу- 
равлев уходили на сотни километров от 
жилья, уходили в полную неизвестность. Они 


шли по нагромождению торосов, при отсут- 
ствии видимости, останавливаясь за шаг пе- 
ред бесчисленными трещинами на ледниках, 
перед обрывами каньонов и кромкой льда у 
открытого моря. Шли по снежным застругам, 
придерживаясь направления ветра, часто 
изменчивого, и какого-то шестого чувства. 
Порой упряжки теряли друг друга, а люди 
на расстоянии десятка метров не слышали 
и не видели подаваемых сигналов — винто- 
вочных выстрелов и света магниевых факе- 
лов. 

Сама жизнь в легкой палатке была под- 
вигом. Температура внутри убежища не 
превышала наружной. Согреть кипяток на 
примусе, просушить оледеневшие на морозе 
меховые чулки и рукавицы было искус- 
ством, ведь керосин на морозе приобретал 




1 

консистенцию мазута. Лагерь, собак и па- 
латку заносило и придавливало сугробами 
снега. Собаки не выдерживали, падали от 
истощения и нередко гибли на ходу. А люди 
выстояли. 

...Пятый и шестой походы в конце поляр- 
ной ночи были наиболее длительными и даль- 
ними. В предпоследний поход Ушаков с Жу- 
равлевым вышли на двух упряжках, с путе- 
вым запасом на 15 суток. 

Мы уже отметили восход солнца. Но оно, 
чуть поднявшись над горизонтом, тут же 
спешило скрыться. Зима позиций не сдавала, 
морозы и пурга стали еще злее. 

Оставшись на главной базе одни, мы с 
Урванцевым продолжали вести научные на- 
блюдения, готовили снаряжение, приборы 
и все необходимое для предстоящих весен- 
них полевых работ на Северной Земле. 

Урванцев — большой знаток геологии 
Таймырского полуострова. Изучению его, 
еще до экспедиции, он посвятил 11 лет, ра- 
ботая на Норильском месторождении, кото- 
рое было его детищем. Северную Землю в 
геологическом отношении он считал продол- 
жением Таймыра. Урванцев со страстью пы- 
тался посвятить меня во все тайны кембрия 
и девона, и если бы не спасительные сроки 
метеонаблюдений и радиосвязи, мне при- 
шлось бы стать жертвой науки о недрах 
земли. Николай Николаевич обладал энци- 
клопедическими знаниями и мог давать 
справки по любому вопросу. Работоспособ- 
ность и скрупулезность его были потрясаю- 
щими. Так, определяя астрономически коор- 
динаты нашей базы, он для большей точности 
вычислял широту из пятидесяти, а долготу 
из шестидесяти двух наблюдений! Он был 
педантичен во всем... 

С отъездом Ушакова и Журавлева наш 
домик осиротел, хотя Николай Николаевич 
и говорил, что отдыхает от тесноты всеми 
«фибрами» и обретает душевное спокой- 
ствие. Домик начинал походить на обитель 
добродетели — все становилось стерильным. 
Николай Николаевич с аптекарской точ- 
ностью развешивал и упаковывал суточные 
рационы путевого довольствия, заливал ба- 
тареи для питания походного радиоприем- 
ника. предназначенного для приема ритми- 
ческих сигналов времени. 

...К полуночи 20 марта наши наконец-то 
вернулись. Предельно уставшие, сделав за 
последний день рекордный 90-километровый 
переход. Войдя в тепло дома и сделав три 
шага до койки, Сергей мгновенно засыпает 
мертвым сном. Ушаков, не выпуская трубки 
и отхлебывая чай. погрузился в мысли о тек- 
стах радиограмм на материк и об итогах 
последнего похода. 

Не хочу отвлекать Георгия Алексеевича 
своими расспросами, набираюсь терпения. 
Иду в радиорубку, включаю станцию и при- 
глашаю коллег по эфиру на внеочередной 
сеанс связи. Судя по всему, им предстоит 
сегодня на долгие часы потуже затянуть 
ремни наушников. 

В моих руках радиограмма Ушакова на 
четырнадцати страницах убористого текста 
в адрес «Всемирного следопыта»: 

Радиограмма от 21 марта 1931 года 
«Москва Никольская 10 дробь 2 

издательство ЗИФ Всемирный следопыт 

...Одиннадцатого марта открыто три но- 
вых острова. К концу дня туман остановил 


продвижение. Ночью началась метель, про 
державшая нас в палатке три дня... 

Только на четвертые сутки метель стихла, 
туман начал рассеиваться. Двинулись даль 
ше мимо вновь открывшегося острова к еле 
видимому во мгле мысу Земли. Путь с каж- 
дым километром становился труднее. Ле- 
дяные горы с отвесными обрывами высотою 
20— -25 метров одна за другой показывались 
из тумана, все чаще становясь на дороге. 

Только узкими коридорами между ними 
можно было пройти. Но эти коридоры в боль 
шинстве были заполнены глубоким рыхлым 
снегом, в котором тонули собаки. Провали- 
ваясь по пояс, надо было вытаскивать не 
только груженые сани, но и собак. Часто под 
рыхлым снегом были трещины, заполненные 
водой. В одну из таких трещин провалился 
Журавлев. К счастью, он легко отделался — 
промочил лишь одежду... 

Утром, после окончания метели, наконец 
снова удалось рассмотреть берег Северной 
Земли и сравнительно широкую полосу ров- 
ного льда вдоль него. На переход через гря- 
ды айсбергов шириной 200 метров потратили 
три часа. Эти часы принадлежат к категории 
тех, в которые человек проклинает час свое- 
го появления на свет... 

Пролив, открытый нами и давшийся с та- 
ким трудом, назвали проливом Красной Ар- 
мии. Пусть он носит ее имя. являющееся сим- 
волом упорства, настойчивости, отваги и до- 
блести. 

...В награду за трудный путь мы первые 
увидели эти берега... 

Георгий Ушаков». 

Теперь нашей экспедиции осталось выпол- 
нить последний подготовительный поход, 
пересечь Северную Землю, выйти к морю 
Лаптевых и создать продовольственное депо 
на восточном берегу Земли. Собаки нужда- 
лись в отдыхе. Ушаков решил остаться на не- 
сколько дней на главной базе и использовать 
это время для пополнения запасов мяса. 

В Шестой подготовительный поход Уша- 
ков с Журавлевым вышли 2 апреля, а через 
день они уже распрощались с Карским мо- 
рем и начали первое пересечение Земли. 
11 апреля первопроходцы достигли цели: 
перед ними лежало море Лаптевых, покры- 
тое грядами торосов. Впереди по курсу Жу- 
равлев в свою подзорную трубу усмотрел 
два маленьких столбика. Он всегда брал с 
собой не бинокль, а старую, перешедшую от 
деда подзорную трубу. Дойдя до столбиков, 
на одном из них они прочитали вырезанную 
на дереве надпись « 1913 г. 29 августа... СЛ О». 
Последнее слово следовало читать ГЭСЛО 
(Гидрографическая экспедиция Северного 
Ледовитого океана). Две первые буквы бы- 
ли содраны когтями медведей. Это был знак 
на мысе Берга, где восемнадцать лет назад 
высадились и определили астрономический 
пункт моряки «Таймыра» и «Вайгача». Так 
была достойно принята эстафета от перво- 
открывателей Северной Земли. 

Заложив на мысе Берга продовольствен - 
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ное депо для будущих исследовательских 
маршрутов, путники тронулись в обратный 
путь. И люди, и собаки были изнурены до 
предела. 

Корма собакам оставалось на два дня. 
поэтому Ушаков решил пробиваться вперед, 
не дожидаясь окончания очередной метели. 
Он вспоминал: «Несущийся снег слепил гла- 
за. Шли ощупью, ориентируясь по ветру. Все 
же надо было давать отдых лицу, горевшему 
от мороза н уколов снежных игл; собакам 
также необходимы были передышки, чтобы 
содрать е морд ледяные маски и почистить 
глаза». И так многие и долгие часы. 

Через пятнадцать суток Ушаков и Журав- 
лев возвратились на базу. Замысел Ушакова 
о создании продовольственных баз силами 
основной группы полярной ночью и без 
участия вспомогательных партий был бле- 
стяще осуществлен. 

Ушаков не был искателем приключений 
и любителем острых ощущений, ему было 
совершенно чуждо и тщеславие. Чувство дол 
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га и сознание ответственности, а также 
страсть к работе, одержимость — вот что бы- 
ло стимулом поступков и подвига Георгия 
Алексеевича. Он был романтиком, но оста- 
вался реалистом и смотрел на вещи здраво. 
Он говорил, что о трудностях и лишениях 
не мечтает, но понимает их неизбежность. 
Когда возможно, их избегал, а там, где этого 
сделать было нельзя, боролся и, если нужно, 
шел на риск. 


* * * 

Минуло тяжелое время года. .Морозы, 
правда, еще стояли лютые, и неистовствова- 
ла пурга, но солнце уже не покидало небо- 
свода. Наступил полярный день — самая 
благодатная пора для полевых работ. 

Вскоре после возвращения Ушакова и 
Журавлева из похода на побережье моря 
Лаптевых был созван «военный» совет. На 
стол легла пухлая коленкоровая путевая 
тетрадь Ушакова с данными топографиче- 
ской съемки. Северная Земля впервые 
предстала передо мною не в облике таин- 
ственной незнакомки, с неуверенным пунк- 
тиром восточного берега, а как часть реаль- 
ной суши: с проливом Красной Армии, раз- 
делявшим эту сушу, с очертанием западной 
береговой линии, с руслами рек, ледниками 
и даже горизонталями высот. Совет решил 
через пять дней выйти в маршрут для гене- 
рального наступления на Северную Землю. 

О том, что придется на длительное время 
остаться на главной базе одному, мне было 
известно еще в Ленинграде. К этой мысли я 
привык давно. Но все это должно было слу- 
читься когда-то, в каком-то неясном и дале- 
ком будущем. Теперь же этот день настал... 
Накануне Георгий Алексеевич, погрузившись 
в клубы табачного дыма, долго сидел с бу- 
магами: писал телеграммы, делал пометки в 
дневнике. 

Утром, сняв показания с приборов на ме- 
теоплощадке, я направился в радиорубку. 
Подходило время связи. Передав в эфир 
очередную сводку, я почувствовал, что за 
спиной у меня кто-то стоит. Обернувшись, 
я увидел Георгия Алексеевича с листом бу 
маги в руке. 

— Радиограмма, Георгий Алексеевич? 

— Нет, Вася... Закурить хочешь? 

Чувствуя необычное, я взял трубку. Уша- 


ков подождал. пока я ее раскурил, протянул 
мне письмо и тихо сказал: 

— Вот мы уходим, Вася, и оставляем на 
тебя все... Надеюсь, что мое письмо поможет 
тебе в наше отсутствие. 

Он обнял меня и вышел. Я стал читать. 

«Радисту Североземельской арктической 

экспедиции тов. Ходову 

Дорогой Василий Васильевич! 

Завтра я с остальными товарищами выхо- 
жу в большую санную экспедицию. Остав- 
ляя Вас на главной базе экспедиции в одино- 
честве, считаю своим долгом как очертить 
Ваши обязанности, так и дать несколько со- 
ветов, которые могут оказаться Вам полезны- 
ми. В первые входит: 

1) Следить за порядком на главной базе, 
преследуя цель сохранить имущество экспе- 
диции от порчи, помня, что экспедиция еще в 
течение минимум одного года будет оторван- 
ной ото всего мира. Особенно следить за иму- 
ществом в период таяния снега. 

2) Систематически продолжать срочные 
метеорологические наблюдения. 

3) Отмечать все обратившие Ваше внима- 
ние явления природы (усиление таяния сне- 
га, вскрытие льдов, появление птиц, залеж- 
ка на льду морского зверя и т. д.). 

4) Передавать метеорологические бюлле- 
тени в бюро погоды. 

5) Поддерживать связь с материком, из- 
вещая Арктический институт минимум раз 
в две недели о положении на главной базе 
экспедиции. 

6) Последней по порядку, но не менее важ- 
ной по существу Вашей обязанностью, кото- 
рую я считаю необходимым отметить, явля- 
ется обязанность беречь себя, помня, что Вы 
делаете отнюдь не менее важную работу, чем 
другие члены экспедиции, отправляющиеся 
на полевые работы, и что какое-либо не- 
счастье с Вами, кроме моей личной боли за 
Вас, будет непоправимым ударом для работ 
всей экспедиции. Какой бы то ни было риск 
своим здоровьем и тем более жизнью дол- 
жен быть совершенно исключен из Ваших по- 
ступков. В период вскрытия льдов я, зная 
по личному опыту все опасности этого перио- 
да, категорически запрещаю Вам морскую 
охоту или прогулки в плавающих льдах. 

Зная, что Ваша жизнь в одиночестве не 
будет легкой, надеюсь, что все трудности Вы 
встретите бодро и справитесь е ними, а воз- 
можные испытания перенесете спокойно, как 
настоящий полярник. Вы имеете все данные 
для этого. Для сохранения Вашего здоровья 
советую как можно больше времени прово- 
дить в работах и прогулках вне помеще- 
ния. одновременно не отказывая себе ни в 
чем из продовольствия, имеющегося в запа- 
сах экспедиции, а главное, помнить, что 
бодрость и сознание ответственности своей 
работы— для полярника жизнь и победа, а 
уныние, духовная расхлябанность и отсут- 
ствие сознания долга — смерть и поражение... 

Срок моего возвращения с товарищами 
назначить нельзя... Не имея возможности 
предусмотреть всех случайностей Вашей 
будущей жизни в мое отсутствие, прошу Вас 
в каждом случае руководствоваться создав- 
шимися условиями и Вашим опытом, помня 
каждый раз Ваше здоровье и интересы эк- 
спедиции. 

В надежде на счастливую встречу искрен- 
не уважающий и любящий Вас 
Г. Ушаков, 
начальник экспедиции 

22 апреля 1931 г. 

Главная база экспедиции». 


/. В. В. Ходов готовит 
свое радиоснаряжение 
к очередному 
выхскЗу в эфир. 

2—8. Такой. Северная 
Земля предстала 
перед взорами ее 
первопроходц ев. 

9. Полярная ночь. 
Краткая передышка 
перед трудным 
маршрутом. Можно 
заняться выделкой 
иікур. Н. Н. Урванцев 
(слева) и 
С. П. Журавлев 
на базе экспедиции. 

Ю. День погожий, 
наст прочный, 
пройдено тридцать 
километров пути. 

Г. Л. Ушаков ни 
привале. 



В. ХОДОВ, Н. ГРИГОРЬЕВА. «ПРИКАЗЫВАЮ БЕРЕЧЬ СЕБЯ... 


Дочитав письмо, я вышел из радиорубки. 
В комнате находился один Ушаков. Он наде- 
вал на карабин чехол и. казалось, ждал мо- 
его появления. Я направился к нему, он при- 
стально посмотрел на меня и по моему лицу, 
видимо, догадался, что письмо прочитано. 
Я не мог произнести ни одного слова. Он это 
понял и только по-товарищески крепо пожал 
мне руку. 

...В тот день погода стояла превосходная, 
тихая и солнечная, мороз минус 25 граусов. 
Как всегда, первыми тронулись в путь нарты 
Ушакова, за ними — Журавлева и Урванце- 
ва. Очень быстро они пересекли пролив и 
скрылись за соседним островом. Передо 
мной, как и раньше, остался лишь след 
полозьев, уходящих на восток, теперь уже не 
след, а проторенная и утрамбованная нар- 
тами широкая колея... 

Прошла неделя. Если 7 ноября мы были 
все вместе, то праздник I мая 1931 года мне 
пришлось встречать одному. На флагштоке 
радиомачты поднял красный флаг. Обеден- 
ный стол накрыл на четверых. За ним не- 
зримо присутствовали ушедшие в поход то- 
варищи. Чтобы скрасить одиночество, зата- 
щил в дом щенят и нашего медвежонка Маш- 
ку, отличавшегося независимым характе- 
ром и уже умевшего отвешивать увесистые 
оплеухи. 

На стажировке в Ленинграде работа ме- 
теоролога-наблюдателя поначалу казалась 
мне однообразной и монотонной. «Подума- 
ешь, снять и записать показания градусни- 
ка!» Но в каждом деле есть своя изюминка, 
со временем я полюбил свою вторую профес- 
сию и проникся уважением к далеко не про- 
стой науке о земной атмосфере... 

На нашей планете многие десятки тысяч 
глаз и приборов следят за каждым шагом 
погоды. В строго определенные сроки часо- 
вые погоды — метеорологи выходят на пло- 
щадку с книжкой для записи наблюдений 
(у нас каждое занимало около 45 минут). 
Результаты наблюдений шифруются цифро- 
вым кодом и немедленно передаются по ра- 
дио синоптической службе страны. Там ме- 
теосводки, сжатые, как боевые донесения, 
условными знаками наносятся на карты зем- 
ных полушарий и сразу ложатся на стол си- 
ноптика. «Прогнозист может медлить не 
более, чем хирург во время операции»,— 
говорит академик Е. К. Федоров. 

Неудобством в работе была дробность 
сроков наблюдений и сеансов радиосвязи, 
между которыми оставались окна не боль- 
ше трех-четырех часов, так что спать прихо- 
дилось либо по три часа в два приема, либо 
четыре часа раз в сутки. 

Уже после окончания экспедиции мне ча- 
сто задавали один и тот же вопрос: «Что вы 
чувствовали, оставшись в одиночестве? Ис- 
пытывали ли страх, скуку?» 

Что можно на это ответить? Мне бы хо- 
телось быть с товарищами и делить с ними 
трудности и романтику походов. Но жизнь 
на базе не тяготила, а работа приносила под- 
линное удовлетворение. Я гордился тем, что 
один выполнял весь комплекс работ поляр- 
ной станции, которые на соседних зимовках 
делали целые коллективы. Моим постоянным 
желанием было не уронить честь нашей эк- 
спедиции. Забот, больших и малых, было 
много, а чего мне действительно не хватало, 
так это времени и известий от товарищей. 
Трудно не само одиночество, а неизвестность, 
тревога за судьбу товарищей, ушедших в 
тяжелый и опасный поход. Тогда я в полной 
мере познал чувства, неотступно терзающие 
души матерей н жен фронтовиков, моря- 
ков — всех тех, кому уготовано судьбой ос- 
таваться н ждать, ждать самых близких. 


О страхе. Видимо, меня нельзя отнести к 
категории бесстрашных людей. Но чего же 
было бояться тогда? Самого для меня страш- 
ного в то время, зубоврачебной бормашины, 
на Северной Земле не было. Профессор 
Б. Л. Исаченко, с которым нас свело сов- 
местное плавание на «Седове», установил 
ничтожно малое присутствие микроорганиз- 
мов на арктических островах. Так что сте- 
рильный воздух гарантировал сохранность 
моей особы. 

О скуке. Скука одолевает от безделья и 
лени. Чтобы скучать, нужно иметь для этого 
время. У меня его не было. Для коротковол- 
новика это состояние тем более неизвестно 
и непознаваемо. Пока наши путешествовали 
по Северной Земле, я, при наличии времени, 
совершал увлекательные путешествия по 
эфиру. 

За долгую зимнюю ночь наше жилье по- 
рядочно закоптилось. Обитые фанерой по- 
толки и стены потеряли свою первоначаль- 
ную свежесть, и при дневном освещении по- 
мещение выглядело неуютно. У нас был запас 
олифы и масляных красок. Зная, что наши 
возвратятся не скоро, я решил к их приезду 
преподнести сюрприз и затеял окраску всех 
помещений. Книги и приборы со стеллажей и 
папок перекочевали и легли грудой на кухон- 
ной плите. Не жалея сил и масляной краски, 
я грунтовал, шпаклевал и красил по два ра- 
за стены и потолок. Когда работа подходила 
к концу и краской было залито и вымазано 
все, что нужно и не нужно, когда, как гово- 
рят. в пору из дома выносить всех святых, 
я поставил на письменный стол Ушакова ку- 
хонный и, взгромоздившись на него, безмя- 
тежно докрашивал потолок. И вдруг за спи- 
ной раздался голос Ушакова: 

— Василий Васильевич, что случилось? 

Произошло непредвиденное. Блестяще 
завершив первую половину намеченных на 
лето работ и достигнув северной оконечности 
Земли, Георгий Алексеевич, беспокоясь обо 
мне, также решил преподнести сюрприз и 
заехать с товарищами навестить меня. По- 
раженный, я грохнулся на пол, а за мной — 
ведро с белилами и кистями. Таким, пере- 
мазанным и красным от конфуза до ушей, 
я предстал перед Георгием Алексеевичем и 
оказался в его объятиях. Тут же, немало 
удивленные «порядком» в доме, появились 
Журавлев и Урванцев. 

В этом походе товарищи открыли и на- 
несли на карту северный, третий по величи- 
не остров архипелага, названный ими остро- 
вом Комсомолец. Я был несказанно рад их 
приезду, успеху похода и преподнесенному 
мне сюрпризу, а они приняли как должное 
мою малярную затею. 

Перебившись после долгого скитания по 
льдам два дня на кухне, меньше всего затро- 
нутой моим «усердием». Ушаков, Урванцев 
и Журавлев вышли продолжать полевые ра- 
боты. Они пожелали мне успешного заверше- 
ния начатой эпопеи и вручили пачку радио- 
грамм в Москву и Ленинград. 

Проводив их, я сделал короткий тайм-аут 
и на время сменил малярные кисти на теле- 
графный ключ. Одним из первых было пере- 
дано на Большую землю следующее сооб- 
щение: 

«Радиограмма № 125, 31 мая 1931 года 

Москва Известия 

Пройдя в течение тридцати шести суток 
восемьсот километров. 29 мая экспедиция ус- 
пешно закончила первый намечавшийся пла- 
ном маршрут. Открыт новый пролив, отде- 
ляющий от средней части Земли северную, 
которая представляет собой большой ост- 
ров, покрытый глетчерным льдом. 

На всем пройденном пути произведена 


маршрутная съемка до сего времени неиз- 
вестных берегов. Съемка закреплена семью 
астрономическими пунктами. Выявлена чрез- 
вычайно сложная геология земли, собраны 
ценные материалы. Единственной помехой 
в маршруте была погода. Сильная об- 
лачность, часто налетавшие продолжитель- 
ные густые туманы, штормы иногда оста- 
навливали продвижение работ на несколько 
суток... 

Георгий Ушаков». 

В телеграмме невозможно передать все 
подробности похода. Как говорят кинемато- 
графисты, многое остается за кадром. Оста- 
лось за кадром и драматическое событие пер- 
вого дня похода. 

Здесь следует вспомнить пребывание 
Ушакова на острове Врангеля в 1926 году, 
когда он и его друг, эскимос Иерок, во время 
охоты на тонком льду провалились в воду. 
Каждая попытка выбраться оканчивалась 
новой ледяной ванной. Чудом выбравшись из 
полыньи на крепкий лед, они в полярную 
ночь, на лютом морозе, в одежде, пропитан- 
ной водой, десять часов добирались до дома. 
Они дошли, но походили на ледяные извая- 
ния. Меховую одежду на них разрезали и 
сняли, точно кору с деревьев. Не выдержав 
страшного переохлаждения, Иерок заболел 
воспалением легких и умер, а Ушаков слег 
в постель с острым воспалением почек. Боль- 
ше месяца в бессознательном состоянии он 
находился между жизнью и смертью. 

Профессор, московский специалист по 
почечным заболеваниям, рекомендовал Ге- 
оргию Алексеевичу поехать на несколько лет 
на юг, в теплый климат, советовал погреть- 
ся на солнышке, застраховать себя от ре- 
цидивов болезни. И вот он, вместо теплого 
юга, вновь в холодной Арктике, в походе. 
В его путевом дневнике находим запись: 

«Пятница, 24 апреля 1931 года, II часов 
До безобразия скверное начало экспедиции. 
Во всяком случае, это относится ко мне лично. 
Спал я, несмотря на усталость, плохо. Му- 
чительные боли в области почек. Принятое 
лекарство помогало мало. Это очередной при- 
ступ нефрита. Но сегодня боли настолько 
сильны, что не только двигаться, а даже 
дышать больно. Похоже, что болезнь приняла 
острую форму... Второй раз острую форму 
нефрита, кажется, не переносят, особенно 
в условиях арктической экспедиции...» 

Эта запись была сделана, когда путешест- 
венники отъехали от Домашнего всего 23 ки- 
лометра. Можно было возвратиться. Но 
Ушаков сказал товарищам: «Что же, надо 
идти!» — Куда? -— «До Северной Земли оста- 
лось километров 40. Сегодня мы должны 
их осилить. Дорога хорошая». Журавлев по- 
мог ему обуться. Урванцев вывел из палат- 
ки. Накрыли нарты мехом и уложили на них 
Ушакова. И вот 40 километров пути до мыса 
Серпа и Молота. Каждый малейший толчок 
заставлял Ушакова корчиться от боли. А эти 
толчки повторялись ежеминутно, на каждой 
малейшей заструге. Когда становилось не- 
вмоготу и холодная испарина покрывала 
лоб, он просил сделать остановку на не- 
сколько минут, чтобы... дать передышку со- 
бакам. И снова в путь. 

На мысе экспедиция задержалась для оп- 
ределения астрономического пункта. Вы- 
нужденный отдых облегчил состояние Уша- 
кова. Через три дня он мог вставать, сги- 
баться и разгибаться, а 27 апреля поход был 
продолжен. Ушаков не мог покинуть капи- 
танский мостик. Срыв работ экспедиции и 
даже их задержка были для него неприем- 
лемы. 






Изобретение №... 

• 


28 


Изобретатели из Украинского 
НИИ текстильной промышленно- 
сти считают, что разработанный 
ими состав на основе производ- 
ных кремния, цинка и меди при- 
дает тканям замечательное свой- 
ство — к ним не прилипает 
грязь (авторское свидетельство 
Дё 643567). 


ным на поверхности земли трубо- 
проводом и роет под ним тран- 
шею, в которую трубопровод 
постепенно и опускается (автор- 
ское свидетельство № 642439) . 

В Кубанском государственном 
медицинском институте с по- 
мощью изобретенного там аппа- 
рата отсняли рентгеновский ки- 
нофильм о работе челюстного су- 


суд ить о работе зубов (авторское 
свидетельство .4» 643147). 

С сахаром и лимоном бывает 
не только чай, но и цемент. До- 
бавка в цементный клинкер отхо- 
дов производства сахара и ли- 
монной кислоты делает цемент 
особенно прочным (авторское 
свидетельство № 639829). 

Известно, что вибрация хоро- 


этом на бетон воздействовать с 
частотой нескольких ударов в се- 
кунду. он уплотнится быстрее и с 
меньшей затратой электроэнер- 
гии. Новый способ уплотнения 
бетонных смесей изобретен в 
Центральном научно-исследова- 
тельском и проектном институте 
типового и экспериментального 
проектирования жилища (автор- 
ское свидетельство № 637252). 


Р. ЩЕРБАКОВ 

Энергоэкран 



У медиков принято ставить опыты на себе. Безымянным пальцем 
врач прижимает канцелярскую кнопку к указательному. И сигнал 
боли, пройдя через два пальца и зажатую между ними пластинку 
из оргстекла, улавливается чувствительным датчиком 
и регистрируется прибором. 


Неизбалованная происшествия- 
ми деревня вспоминала трагедию 
несколько лет. Старушки судачили: 
«Видно, решил боженька приб- 
рать страдальца, чтоб не мучил- 
ся. Младшнй-то брат — здоровяк 
у самого окна сидел, а вот по- 
ди ж, облетела его молния и 
нашла болезного в дальнем углу. 
Да еще, сказывают, угодила в 
тот бок, которым маялся. Моло- 
дые все твердят,' будто молния — 
одно электричество. Нетто элект- 
ричество знает, кому жить, а ко- 
му помирать пора. Так бы и ша- 
рахнула в ближнего». 

Говорят, что природа тщательно 
скрывает свои секреты. Это невер- 
ный образ. У нее нет тайн от лю- 
дей. Маленький ребенок слышит 
все, что говорят взрослые, но 
многого не понимает, а потому и не 
замечает. Таковы и наши отноше- 
ния с природой. В книге профес- 
сора Владимира Евстафьевича 
Манойлова давно уже были соб- 
раны удивительные примеры о 
пораженных молниями. Действи- 
тельно, «небесная змея» жалила 
чаще больных, чем здоровых. Это 
относится не только к людям, но 
и к животным, и к деревьям. Гни- 
лое дерево словно притягивает к 
себе молнии. Казалось бы, ответ 
напрашивался сам собой, но от- 
шумело много весенних гроз, 
прежде чем человек услышал под- 
сказку природы. 

В отличие от статистики, кото- 
рая, как говорится, знает все, 
медицина знает пока не так уж 
много. А поэтому врачи очень 
часто прибегают к услугам ста- 
тистики. Когда один из адъюнк- 
тов кафедры хирургии Ленинград- 
ской Военно-медицинской ака- 
демии имени С. М. Кирова начал 
изучать послеоперационные спай- 
ки — сращения в кишечнике, то 
прежде всего решил накопить ста- 
тистический материал. Из мно- 
жества больных, прооперирован- 
ных за предшествующие десять 
лет, было отобрано пятьсот человек 
с явными признаками спаечной бо- 
лезни. Началось их тщательное 
обследование, были сделаны по- 
лезные выводы, защищена доб- 
ротная диссертация, но вся эта 
обычная научная история служит 
только завязкой для дальнейшего 
повествования. 

Дело в том, что послеоперацион- 
ные спайки часто приводят к нев- 
розам. А значит, в обследовании 
полезно было участие невропато- 
лога. И в качестве такового был 
привлечен достаточно опытный, 
но еще сравнительно молодой 
врач Будимир Маркович Вороши- 
лов. Эпитеты эти, как мне кажет- 
ся, имеют прямое отношение к 
делу. Будь Ворошилов не так опы- 
тен, он мог бы и не обратить вни- 
мание на незначительное отклоне- 
ние от нормы. А если бы он дав- 
но насмотрелся на подобное, то 
считал, наверно, все происходя- 
щее вполне обычным делом. Слу- 


чилось же вот что. Каждый, кому 
приходилось попадать на прием 
к невропатологу, помнит, как 
врач специальным молоточком ри- 
сует на коже крестики и полоски, 
розовеющие прямо на глазах. 
У очередной пациентки Ворошило- 
ва все было, как и следует: слева 
по животу прошла ровная полоса 
от прикосновения рукоятки моло- 
точка и справа, рядом со швом 
от удаленного аппендикса, почти 
такая же. Только в одном месте 
розовый след прерывался чуть- 
чуть, примерно на сантиметр. Вот 
и все. С этого, собственно, и на- 
чалось. 

Сначала возникли сомнения у 
самого врача, не случайность ли 
этот разрыв. Человеческий орга- 
низм — дело тонкое. Но последую- 
щие проверки все подтвердили. 
Почти у всех больных со спай- 
ками наблюдалась точно такая же 
картина: дермографическая ли- 
ния распадалась на отрезки. Зна- 
чит, есть четкая закономерность, 
которую следовало изучить. Рент- 
геноконтрастные исследования 
быстро убедили Ворошилова в том, 
что обнаруженные им разрывы 
возникают на коже в тех местах, 
которые находятся точно над 
спайками. 

Найденный эффект позволял 
врачу определять расположение 
спаек быстро и безболезненно. 
Казалось бы, вот и тема для соб- 
ственной диссертации. Но Буди ми- 
ру Марковичу было уже не до 
того, его захватила непонятность 
происходящего. Уже десять лет 
все свободное от медицинской 
практики время и значительную 
часть далеко не свободных личных 
средств он отдает проблеме, став- 
шей для него самым главным в 
жизни. Вопросы рождаются, как 
всегда, быстрее, чем ответы, — 
идеи экспериментов опережают их 
реализацию, темп гонки все нара- 
стает, и Ворошилов так до сих 
пор и не «остепенился». 

Одним из первых вопросов был 
следующий: а как проявляются в 
этом случае другие реакции кожно- 
го покрова? Вырезав в марле две 
узкие полоски. Будимир Маркович 
положил ее на живот пациента, 
включил ультрафиолетовую лампу 
и с удовлетворением обнаружил, 
что те места, которые не розове- 
ли под давлением молоточка, не 
розовеют и при загаре. Выходило, 
что меняются многие свойства 
кожи, а значит, по всей видимо- 
сти, и ее гальваническое состоя- 
ние. Если это так, то можно бы- 
ло перейти от чисто качественных 
описаний к точным количествен- 
ным измерениям, ведь электриче- 
ские характеристики мерить до- 
вольно просто. Но тут-то иссле- 
довательское поле оказывалось 
изрядно вытоптанным научными 
предшественниками. 

С тех пор как Гальвани заста- 
вил лягушачью лапку подерги- 
ваться от действия электрического 


тока, делались неоднократные по- 
пытки электрификации механиче- 
ской модели человека, разрабо- 
танной французским философом и 
врачом Ламетри. И хотя стратеги- 
ческая цель не была достигнута, 
электрофизиология добилась зна- 
чительных успехов. Еще в конце 
прошлого века было установлено, 
что омическое сопротивление ко- 
жи меняется не только в зависи- 
мости от состояния здоровья че- 
ловека, но и от испытываемых им 
эмоций. Делались попытки точ- 
но измерить уровень боли и мест- 
ное потоотделение, затем исполь- 
зовать кожный эффект при диаг- 
ностике различных заболеваний, 
был даже запущен в серию спе- 
циальный прибор — электродер- 
матометр, на который возлагались 
большие надежды. 

К тому моменту, когда Воро- 
шилов начал свои исследования, 
медицинский мир, уже достаточно 
повозившись с новомодной аппа- 
ратурой, испытывал глубочайшее 
разочарование. Сама идея 
«прозвонить», как говорят связи- 
сты, человеческий организм не 
вызывала никаких принципиаль- 
ных сомнений. Но вот беда: прак- 
тически не удавалось получить 
сколь-нибудь убедительной взаи- 
мосвязи между показанием прибо- 
ра и состоянием здоровья. Дело 
в том, что пропускаемый ток, как 
ему и положено, шел по пути 
наименьшего сопротивления, 

уходя в подкожный слой. С точки 
зрения электрика, наше тело — 
сложнейший электролитный ме- 
шок. Посылаемый сигнал, прохо- 
дя неведомыми путями, многократ- 
но искажался, а потому выловить 
из информационного шума иско- 
мое сообщение было просто невоз- 
можно. 

Сам факт публикации этой 


статьи, как догадывается чита- 
тель, свидетельствует о том, что 
Ворошилов добился успеха. Но не 
в одиночку. У него есть наставники, 
помощники и соавторы: профессор 
В. Е. Манойлов, генерал-майор ме- 
дицинской службы М. И. Лыткин, 
профессор В. С. Лобзин. Нужно 
сказать о людях, без участия кото- 
рых в этом месте пришлось бы по- 
ставить точку. Два инженера, сна- 
чала Г. В. Розенберг, а потом 
А. И. Сергеев, увлекшись сугубо 
биологической проблемой, создали 
аппаратуру, находящуюся на гра- 
ни возможностей современной 
электроники. Именно она позволи- 
ла обнаружить совершенно неожи- 
танную картину. 

В чем заключалась техническая 
сложность задачи? Кожа человека 
обладает очень большим омиче- 
ским сопротивлением: сотни — 
тысячи мегом. Чтобы получить 
ток, необходимый для надежного 
измерения, требуется приложить 
достаточно высокое напряжение, 
а это становится опасным. При- 
ходится сближать электроды, 
чтобы уменьшить длину провод- 
ника. Но в этом случае из-за 
местных особенностей кожного 
покрова начинается сильный 
дрейф измеряемого показателя. 
Нелегко было найти оптимум, но 
в конце концов удалось создать 
работоспособную аппаратуру сна- 
чала на пять мегом, а потом и на 
сотню гигом. 

Теперь при измерениях ток н< 
успевал пробиваться в электролит 
ный мешок, а скользил по самой 
поверхности кожи, по эпидерми- 
су, толщина которого составляет 
сотые доли миллиметра. Электри- 
ческое сопротивление удавалось 
замерять довольно точно, но что 
это давало? Ведь кожа — живая 
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ткань, неразрывно связанная со 
всей многообразной деятель- 
ностью организма. Изучая ее со- 
стояние, можно получить какое-то 
представление о том, как чувст- 
вует себя человек. Опытный глаз 
сразу отличит здоровый румянец 
от туберкулезного и природную 
смуглость от малярийной желтиз- 
ны. Но что полезного можно из- 
влечь, измеряя электрические ха- 
рактеристики мертвого ороговев- 
шего эпидермиса, в котором нет ни 
нервов, ни рецепторов, ни желез? 
Казалось, с равным успехом 
для медицины можно было бы 
изучать состояние подошвы бо- 
тинок. 

В белом халате я сижу в лабо- 
ратории, где проводит прием 
доктор Ворошилов. Здоровается 
первый пациент. Но вместо при- 
вычного «На что жалуетесь?», 
я слышу: «Вы пока ничего мне 
не рассказывайте». Плавными 
движениями врач водит по телу 
больного небольшим пластмассо- 
вым цилиндром, в торце которого 
можно увидеть медный кружочек 
и точку посередине. Это два 
электрода, между ними и идет 
через кожу человека ток. На чис- 
ловом табло небольшого прибора 
загораются цифры, показывающие 
сопротивление того участка, где 
находится сейчас датчик. Разброс 
показаний просто обескуражива- 
ет. Кажется, что в этом сумасшед- 
шем хаосе невозможно разобрать- 
ся. Словно угадав мое смятение, 
Буднмир Маркович поясняет: «Ви- 
дите, как пляшут цифры. Чуть 
потоньше эпидермис, слегка пот- 
ная кожа или еще какая-нибудь 
причина, и вся картина меняется. 
Но болезнь себя все равно пока- 
жет. На этом месте сопротивление 
сразу упадет порядка на два. По- 
этому на цифры я и не смотрю: 
вот увидите нули слева на шкале, 
значит — что-то неладно». 

Снова ползает по груди, по жи- 
воту, по плечам белый столбик. 
Загораются и гаснут на вид со- 
вершенно случайные цифры, иног- 
да сотни, иногда тысячи, десятки 
тысяч, наконец. В тех местах, где 
сопротивление измеряется лишь 
сотнями, врач проводит датчиком 
по коже несколько раз. Но вопре- 
ки моим ожиданиям, величины на 
табло «исправляются» вновь до 


тысяч. П вдруг, когда датчик пол- 
зет по спине, около позвоночника, 
загораются на приборе три нуля. 
Ворошилов уводит датчик, а по- 
том возвращает его в эту же зону 
с другой стороны. Но на этот раз 
снова сопротивление скачком по- 
нижается с тысяч мегом до единиц. 
Я вижу, что в сумасшествии ци- 
фер»действительно есть определен- 
ная система. Вот уже и определи- 
лась область, где устойчиво прояв- 
ляется аномалия. Ее видно без 
прибора: намятая датчиком кожа 
в этом месте порозовела. Здесь 
я слышу первый вопрос врача: 
«Тяжелые сумки в левой руке но- 
сите?» И ответ: «Точно, доктор! 
А как вы догадались?» «Не дога- 
дался, а увидел. У вас, голубчик, 
радикулит», — ставит диагноз Во- 
рошилов. 

Существует в медицине доволь- 
но много видов быстрой, или, как 
говорят специалисты, экспресс-ди- 
агностики. Новый метод — не про- 
сто очередное прибавление к это- 
му семейству. Дело в том, что те- 
перь, по всей видимости, должен 
измениться взгляд биологов на ту 
роль, которую играет в живых ор- 
ганизмах ороговевший слон ко- 
жи. Оказывается, он совсем не 
бесчувственная оболочка, не про- 
сто футляр, механически защи- 
щающий более нежные ткани. 
Скорее его следует уподобить тон- 
кому флюоресцирующему покры- 
тию телеэкрана, на котором не- 
прерывно меняются электрические, 
а может быть, и иные картины из 
сложной жизни организма. Уже 
сейчас очевидно, что удивитель- 
ное «самопросвечивание», свой- 
ственное живым телам, позволяет 
простейшими способами выявлять 
идущие где-то в глубине воспали- 
тельные процессы, изучать патоло- 
гию сердца, обнаруживать некото- 
рые виды опухолей... Для прак- 
тической медицины эффект, обна- 
руженный ленинградскими учены- 
ми, трудно переоценить. Но пробле- 
ма представляется далеко выходя- 
щей за рамки уже достигнутого. 

В самом деле, возникает есте- 
ственный вопрос: информация о 
болезненных явлениях, идущих 
внутри организма, передается на 
эпидермис? Каким образом пора- 
женный участок точно, практиче- 
ски не размываясь, проецируется 


по кратчайшему расстоянию на 
кожу? Что является материальным 
носителем этого процесса? Пока 
все заданные вопросы еще не 
нашли ответа. Врачи, инженеры, 
физики, биологи, биохимики 
предлагают свои, подчас совершен- 
но удивительные гипотезы. Пожа- 
луй, не стоит на них останавли- 
ваться, все они еще не очень убе- 
дительны. Ясно только одно — на- 
ука подошла вплотную к новому 
уровню понимания биоэнергетиче- 
ских проблем. И, может быть, ме- 
тодика Ворошилова и его коллег — 
это тот ключик, которым будет от- 
крыта дверь в загадочный пока 
мир завтрашней биологии. 

Хочется рассказать только об 
одном эксперименте, показываю- 
щем. насколько сложна пробле- 
ма. Как уже говорилось, мерить 
сопротивление эпидермиса доволь- 
но трудно. Пленка пота или вы- 
делений сальных желез радикаль- 
но смазывает наблюдаемую 
картину как в прямом, так и в 
переносном смысле слова. Но у 
человека есть место, где эпидер- 
мис представлен, так сказать, 
в чистом виде. Это ноготь. И если 
действительно наш эпидермис — 
ретранслятор идущих внутри ор- 
ганизма процессов, то ноготь дол- 
жен сработать очень четко. 

Ставлю опыт на себе. Поду- 
шечкой указательного пальца 
прижимаю канцелярскую кнопку 
к столу, а к ногтю подвожу дат- 
чик, регистрирующий высокое оми- 
ческое сопротивление ногтевой 
пластинки. Все сильней и сильней 
надавливаю на кнопку, становится 
больно, и вместо первых значащих 
цифр на табло выскакивают нули. 
Прибор зарегистрировал боль. 
Медленно поднимаю палец, боль 
проходит, но еще около пяти ми- 
нут прибор помнит о нанесенной 
микротравме, а потом снова циф- 
ровая кассета забивается значащи- 
ми цифрами до отказа. 

Но самое удивительное произош- 
ло потом. В следующий раз я на- 
жимал на кнопку левой рукой, на 
травмированный палец давил 
сверху пальцем правой руки, а 
уже к его ногтю прижимал датчик. 
И сигнал тревоги, ничуть не ослаб- 
ляясь. прошел на прибор через 
здоровый палец. «Это еще не чи- 


стый эксперимент, — заметил Во- 
рошилов. — Чтобы исключить влия- 
ние нервной системы, мы набирали 
пакет из пальцев нескольких че- 
ловек, и представьте, сигнал толь- 
ко усиливался». 

Начиная свои опыты по изуче- 
нию спаек, Будим ир Маркович ис- 
пользовал в экспериментах собак 
и кроликов. Но сейчас в его лабо- 
ратории обитают животные, к 
услугам которых медики обычно 
не прибегают. Это черепахи 
«А они-то вам зачем?» — удивил 
ся я. заметив неторопливую возню 
в картонном ящике. «Ну вот, а 
мне показалось, что вы уже по- 
нимаете кое-что. Панцирь чере- 
пахи — - это же огромный но- 
готь!» — упрекнул меня Вороши- 
лов. И тут же молниеносно поста- 
вил очередной опыт. 

Со щита черепахи была срезана 
тонкая пластинка. И снова я до 
крови давлю пальцем на канцеляр- 
скую кнопку, а Буднмир Маркович 
прижимает датчик прибора, но уже 
не к моему ногтю, а к пластинке 
панциря. Оказывается, такая схе- 
ма тоже вполне работоспособна. 
Над местом укола четко регист- 
рируется падение сопротивления в 
отколотом от черепахи «эпидерми- 
се». Следующий этап. Все то же. 
только черепаховая пластинка пе- 
реворачивается. Как мы ни крути- 
ли, как ни давили на кнопку, ни- 
чего у нас не получилось. Выхо- 
дит, что ноготь является своеоб- 
разным полупроводником, только 
неизвестно чего. 

Как раз в тот день, когда я был 
в лаборатории, Анатолий Ивано- 
вич Сергеев принес на опробование 
очередную, еще более совершенную 
модификацию прибора для изме- 
рения сопротивлении эпидермиса. 
С его помощью можно узнать всю 
«подноготную» пациента: чем бо- 
лен и даже иногда чем болел рань- 
ше. Я был первым человеком, на 
котором опробовалась новая аппа- 
ратура. Надеюсь, что со временем 
с гордостью расскажу своим вну- 
кам об этом эпизоде, точно так же, 
как, наверное, делал это первый 
посетитель рентгеновского кабине- 
та, демонстрировавший родствен- 
никам снимок своей грудной 
клетки . 
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Диагноз спустя 
тысячелетия 

Современным ученым, обла- 
дающим способностью «расспра- 
шивать» мумии, они «рассказали» 
уже немало интересного. Так. 
изучение бренных останков фа- 
раона Аменхотепа II, правившего 
Древним Египтом между 1491 
и 1465 годами до нашей эры, по- 
казало, что он при жизни мучил- 
ся от ревматоидного артрита 
позвоночника, встречающегося 
нередко и у наших современников. 


А судя по мумии фараона Тутмо- 
са 1 (1538—1525 годы до нашей 
эры), он страдал подагрой — 
об этом свидетельствует сильное 
утолщение коленных хрящей, 
заметное и поныне, «каких-ни- 
будь» три с половиной тысяче- 
летия спустя! 

Но все это болезни, если мож- 
но так выразиться, «благоприоб- 
ретенные». А как обстоит дело 
с наследственными недугами? Это 
вопрос не праздный — немало- 
важно знать, как именно сохра- 
няется все генетически переда- 
ваемое. 

...Египтянина при жизни (а это 
было около 3 500 лет назад) звали 
Харва. Кем он был, доподлинно 
неизвестно, но ясно, что умер он, 
едва отпраздновав свое тридца- 
тилетие, Мумии же его посчаст- 
ливилось больше — она сохрани- 


лась до наших дней и ныне пре- 
бывает в Чикагском музее естест- 
венной истории. Впрочем, не по- 
стоянно — недавно ее выдали 
для изучения научным сотруд- 
никам Фредерику Стенну (Севе- 
ро-Западный университет в Чи- 
каго) и Сандре Ли (Гарвардский 
университет в Кембридже Масса- 
чусетсском). 

Проводя рентгеноскопическое 
обследование, они обратили вни- 
мание на необычное уплощение 
бедренных и коленных суставов. 
Такое бывает при болезни, име- 
нуемой алькаптонурией. Это — 
врожденное, передаваемое по на- 
следству заболевание, связанное 
с неправильным обменом одной 
из аминокислот. В результате 
обычный продукт обмена тирози- 
на — особая кислота накаплива- 
ется в организме и приводит 


к отложению темного пигмента 
в бедренных, коленных и плече- 
вых суставах. Именно это и вы- 
зывает воспаление суставов и их 
уплощение. 

Но одного уплощения мало, 
чтобы поставить диагноз бессло- 
весному пациенту, пришедшему 
из глубины тысячелетий. Тогда 
исследователи произвели анализ 
тканей, взятых из правого бед- 
ренного сустава мумии. Оказа- 
лось. типичный пигмент там — 
в изобилии. 

Сомнений не было: бедный 
Харва был тяжело болен от рож- 
дения. И кто-то из его родите- 
лей — тоже... Значит, груз этой 
наследственной болезни челове- 
чество влачит по крайней мере 
уже тридцать пять веков подряд. 


Все о человеке 

в. МАГУН, 

кандидат психологических наук, 

А. ЭТКИНД, 

М. ЖАМКОЧЬЯН 


От потребности — к поступку 


Активная позиция личности... Она основана на 
убежденности человека в правоте своего дела, 
на интересе к делу, внутренней потребности дей- 
ствовать, на вере человека в свои силы. 

В мировой и советской психологии проведено 
много исследований, посвященных этой пробле- 
ме. Каков психологический механизм активно- 
сти человека? Как его внутренние потребности 
воплощаются в действие? Какие психологические 
барьеры могут возникнуть на этом пути? 

Рассказу об этих исследованиях посвящена 
статья трех ленинградских психологов. 


В психологии бытует убеждение: «по- 
требность побуждает человека к действиям 
и поступкам, направленным на ее удовлет- 
ворение». Если бы дело было так. эту статью 
писать было бы нео чем. Но и здравому смыс- 
лу. и науке нелегко смириться с этой соблаз- 
нительной простотой: ведь каждому извест- 
ны случаи, когда потребность есть, а дейст- 
вие. чтобы удовлетворить ее, не возникает. 

Оно может не возникнуть даже тогда, 
когда человек твердо знает, чего он хочет. 
Вспомним хотя бы трех сестёр Чехова: их 
сильнейшее, вполне осознанное желание 
ехать в Москву не приводило ни к каким 
поступкам, кроме бесконечных разговоров. 
Вспомним и Обломова: разве бездеятельны 
такие люди только потому, что у них отсут- 
ствуют потребности или они не знают о них? 
Социологи обнаружили, что люди, считаю- 
щие материальное благополучие важнейшим 
из благ, зачастую не хотят прилагать усилия 
для его достижения. 

Да. далеко не всякая потребность нахо- 
дит выход в поступках. Кто-то уже который 
год хочет бросить курить, но никак не собе- 
рется. Другой чувствует, что следовало бы 
больше времени уделять ребенку, но его 
постоянно отвлекают другие дела. Третий 
мечтает о собственной машине, новее не нач- 
нет откладывать деньги. Четвертый пони- 
мает, что был бы счастлив только в семей- 
ной жизни, но давно отказался от попыток 
ее создать. У пятого есть идея рационализа- 
ции, которая улучшила бы условия работы 
в его цехе, но он никак не пытается вопло- 
тить ее в жизнь. Шестой остро переживает 
совершающуюся рядом с ним несправедли- 
вость. но ничего не делает, чтобы ей вос- 
препятствовать. 

При каких же условиях потребность вы- 
зывает поступок? Каковы главные этапы 
и критические точки этого перехода? 


* * * 

Интуитивно мы все представляем себе, 
что такое потребность, лежащая в начале 
пути к поступку: это такое состояние, когда 
нам не хватает чего-то очень важного для 
нормальной жизни и деятельности. Эго мо- 
жет быть и потребность в пище, воде, воз- 
духе и т. п.. и высшие духовные потребности: 
в достижении, общении, в информации и тру- 
де — во всем том, что психологи называют 
самореализацией. 

Но многие потребности связаны как раз 
с присутствием чего-то, что мешает нормаль- 
ной жизни. Их называют негативными, или 
потребностями избегания, в отличие ог пер- 
вых позитивных, или потребностей прибли- 
жения. Бывают периоды, когда в мироощу- 
щении даже самых активных людей преобла- 
дает желание избежать чего-то — вспомним: 
«на свете счастья нет, но есть покой и воля». 
Сейчас такое желание очень остро ощущает- 
ся и осознается во многих сферах соцналь- 
н °й жизни: охрана природной среды, защи- 
Ч I та человека от вредных последствий раз- 
Аж ■ вития технологии — выражение именно нега- 


тивных потребностей. В исследовании 
В. А. Ядова и его сотрудников выяснилось, 
что ленинградские инженеры выше всего це- 
нят здоровье и мир, то есть такие ценности, 
которые удовлетворяют именно потребности 
избегания. (Подробнее об этом исследовании 
см. «Знание — сила», №№. 10— 1 2, 1978 год). 

Одни и те же предметы могут и привле- 
кать, и отталкивать, поскольку малые ко- 
личества их недостаточны, а большие — 
избыточны. Еще Аристотель писал о том. 
что добродетель есть середина между двумя 
порочными крайностями. Шведские ученые 
Л. Леви н Л. Андерсон, обобщив по заданию 
ЮНЕСКО множество фактов о влиянии ок- 
ружающей среды и народонаселения на ка- 
чество жизни, пришли к заключению, что 
удовлетворенность потребностей снижается 
под влиянием «как избыточности, так и недо- 
статочности в ряде факторов окружения (та- 
ких, например, как родительская забота, 
коммуникация, свобода действия, безопас- 
ность. плотность населения, сенсорная сти- 
муляция, изменения среды обитания)». 

Одни потребности гаснут, «успокаивают- 
ся» после своего удовлетворения, другие 
же — их называют потребностями роста, — 
наоборот, усиливаются. Вот один из класси- 
ческих экспериментов психологии личности: 
исследование уровня притязаний. Вам пред- 
лагают на выбор несколько разных по труд- 
ности задач. Выполнили одну — выбирайте 
другую, и так несколько раз. Оказывается, 
что после успеха люди почти всегда выби- 
рают задачу потруднее: удовлетворенная 
потребность в успехе не снижается, а, наобо- 
рот, усиливается. Звучит парадоксально, 
но это так: полнокровная, насыщенная жизнь 
невозможна без ненасыщаемых потребно- 
стей («чем больше имеешь — тем больше хо- 
чется»). Для одного — это потребность в по- 
знании физического и социального мира, 
окружающих людей: для другого — в дости- 
жении профессиональных успехов: для 
третьего — в признании и уважении со сто- 
роны других людей; для четвертого — в ма- 
териальном обогащении. Именно потребности 
роста — главные побудители человеческой 
активности. 

Многие стороны нашей жизни отвечают 
сразу нескольким потребностям. Например, 
работа обычно дает нам и заработок, и ин- 
формацию («интересность», разн<м>бра.зие. 
новизну), п возможность изменять окружаю- 
щее. общаться, она же дает нам принадлеж- 
ность к группе, престиж. 

Ни одну работу нельзя сделать без на- 
копления усталости, производственных от- 
ходов, беспорядка. Поэтому потребность 
достичь желательных результатов работы 
обычно сопровождается потребностью из- 
бежать нежелательных. Неизбежные, увы. 
отрицательные стороны жизни — цена (по- 
нятно. что не только денежная) ее положи- 
тельных сторон. 

Существует, видимо, столько же цен, 
сколько благ. В научной и художественной 
литературе пишут о цене товара, цене успе- 
ха, цене нравственного поступка, цене 
(стоимости) жизни и даже о цене ребенка. 
Примечательна этимология английского сло- 
ва со5( (цена, стоить). Оно происходит от 4 
латинского слова совіаге. Образованного в 
свою очередь из сот — вместе и з(аге — сто- 
ять. Смысл этого слова — выступать совме- 
стно, быть неотделимым. Трагическая под- 
час неотделимость блага и добра от зла во 
многих событиях жизни и истории сегодня 
переживается нами, пожалуй, с особой ост- 
ротой. 


* * * 

Чтобы потребность воплотилась в дейст- 
вие, человек должен прежде всего каким-то 
образом почувствовать, ощутить, узнать ее. 


Это не всегда просто. Порой острейшая по- 
требность остается «неузнанной» и, следова- 
тельно, не может быть удовлетворена, хотя 
этого легко можно было бы достичь. На- 
глядный пример — весьма мучительная бо- 
лезнь, которая была весьма распростране- 
на в свое время на островах Тихого океана. 
Тяжелейшие физические страдания происхо- 
дили из-за того, что в традиционной пище 
туземцев — очищенном рисе — не хватало 
витамина В ( . Зато он с избытком содержится 
в шелухе этого же риса! Многие поколения 
людей умирали, ежедневно выбрасывая в 
мусор средство, которое могло их спасти. 

Куда чаще, однако, мы знаем, что нам на- 
до. Ребенок, которому не хватает в пище 
кальция, с удовольствием грызет мел или 
штукатурку. Больная собака чувствует, ка- 
кие травы могут ей помочь, а скучающий под- 
росток сразу видит, что устроит его в качест- 
ве развлечения, а что нет. Все это происходит 
неосознанно, и подобного интуитивного «зна- 
ния» часто вполне достаточно для того, 
чтобы человек мог регулировать удовлетво- 
рение своих потребностей. 

В одном эксперименте восьмц-десятиме- 
сячным детям была предоставлена возмож- 
ность есть тотько то, что они сами выберут. 
Не думайте, что они ели одни только сладо- 
сти. Дети смогли вполне гармонично постро- 
ить свое питание: одно кормление они наеда- 
лись исключительно бананами, ко в другое 
вдруг предпочитали кашу всему остально- 
му; иногда ели только белковую пищу, а 
иногда и вовсе отказывались от еды. И при 
этом не только нормально развивались, но 
по некоторым показателям еще и опережали 
контрольную группу, которая питалась тра- 
диционным способом. Самое поразительное, 
что их недельный рацион включал все необ- 
ходимые составные элементы. 

В подобных случаях мы узнаем свою по- 
требность по чувству радости или страха, 
непосредственному импульсу притяжения 
или отталкивания. Поэтому даже здесь пре- 
вращение потребности в действие — не 
«короткое замыкание», между ними всегда 
есть промежуточное звено: эмоциональный 
образ. 

Эмоции, в которых отражаются наши по- 
требности. прежде чем стать программой 
действия, включают образы внутренних фи- 
зиологических состояний и образы объектов 
внешнего мира. Уберите любой из этих ком- 
понентов — и эмоция исчезнет. Механизмы 
их взаимодействия были выявлены в клас- 
сическом эксперименте американских психо- 
логов С. Шехтера и Дж. Сингера. 

Испытуемым вводили небольшие дозы 
возбуждающего средства; оно вызывало 
физиологическое состояние, близкое к тому, 
что человек испытывает, когда волнуется’ 
Одним участникам эксперимента было изве- 
стно о возбуждающем эффекте инъекции, и 
они просто описывали свое состояние в тер- 
минах чисто физиологических: дрожат руки, 
частит сердце и т. д.. не переживая при этом 
никаких эмоций. Другим же сказали, что 
им сделана инъекция обычного витамина. 
Поскольку они не знали истинной причины 
своего возбуждения, им приходилось объяс- 
нять его себе лишь той информацией, ко- 
торая оказалась в их распоряжении, теми 
обстоятельствами, в которые они попали пос- 
ле укола. Если их провоцировали на агрес- 
сию, они переживали и демонстрировали 
ее очень остро; столь же бурно они заража- 
лись радостью, изображаемой актером. А чи- 
сто физиологически они испытывали одно 
и то же. 

Значит, на одном и том же физиологиче- 
ском фоне могут возникать разные, даже 
противоположные эмоции — в зависимости 
от внешних обстоятельств. 

Интересные факты о взаимодействии 
внутренних и внешних составляющих эмо- 
ции получили психологи, исследуя чувство 


В. МАГУН, А. ЭТКИНД, М. ЖА/ИКОЧЬЯН. ОТ ПОТРЕБНОСТИ — К ПОСТУПКУ 


голода. Оказалось, что тучные люди, оп- 
ределяя свою потребность в еде, придают 
большее значение таким вещам, как время 
дня. сервировка стола, количество и качест- 
во продуктов на нем, то есть факторам 
внешним, и менее точно оценивают свою ис- 
тинную физиологическую потребность в еде, 
чем худые. Эксперименты показывают, что 
эти люди склонны есть больше, чем обычно, 
в состоянии тревоги, страха: они как бы 
«путают» внутреннее состояние, харакдер- 
ное для тревоги, с чувством голода. Ошиб- 
ка многим дорого обходится, приводя к пе- 
рееданию. 

Внутренняя, физиологическая «составля- 
ющая» эмоции сохраняется, и когда речь 
идет об эмоциях куда более высокого по- 
рядка, чем простое ощущение голода, холода, 
страха и так далее. Известное многим по соб- 
ственному опыту волнение, когда вам пред- 
стоит выступать перед большой аудиторией, 
это состояние общего физиологического воз- 
буждения отражает ведь не биологические, 
а социальные и нравственные потребности: 
в отстаивании своего мнения, в обществен- 
ном признании, а может быть, и в утвержде- 
нии истины и справедливости. Психологам и 
врачам хорошо известны «телесные» прояв- 
ления радости и горя, вызываемые причина- 
ми социальными и нравственными. 

Однако язык внутренних субъективных 
состояний крайне обобщен и беден по свое- 
му словарю. Не зря внутренние самоощуще- 
ния называли в свое время «темным чувст- 
вом». Поэтому «внутренний» язык физиоло- 
гии всегда дополняется другим языком, на 
котором с большими или меньшими искаже- 
ниями отражаются внешние объекты. Влюб- 
ленность проявляется и в том. что при обще- 
нии с любимым человеком замирает или, на- 
оборот, начинает учащенно биться сердце, и 
в том, что сам этот человек кажется необык- 
новенным, особенным, не похожим на всех 
остальных (как шутил Б. Шоу, «быть влюб- 
ленным — это значит чудовищно переоцени- 
вать разницу между одной женщиной и 
другой»). 

Пристрастность — неотъемлемая черта 
эмоциональных образов, управляющих дей- 
ствиями человека. В эксперименте известно- 
го американского психолога Дж. Брунера де- 
тям предложили оценить размеры монет и 
картонных кружков точно такой же величи- 
ны. Монеты казались детям крупнее. Причем 
дети из бедных семей завышали размеры 
монет сильнее, чем дети из семей богатых. 
То или иное искажение реальности — свойст- 


во любых эмоциональных образов. Этот удел 
каждого из нас: видеть в ситуации прежде 
всего то, что нас волнует, что нам необходи- 
мо. или. наоборот, не видеть то, чего мы боим- 
ся и избегаем, сегодня широко используют 
психологи в своих исследованиях. 

С помощью самых разных процедур ис- 
следователи показали, что если предмет не- 
определенен по своему значению — потому 
ли, что его трудно воспринять (например, его 
показывают доли секунды), или потому, что 
он. как загадочная картинка, допускает мно- 
го толкований (например, причудливые 
кляксы),— во всех этих случаях люди часто 
видят в нем самое для них важное. Голод- 
ный человек видит в таком неопределенном 
«нечто» пищу чаще, чем сытый. Агрессив- 
ный человек чаще видит в них сцены борь- 
бы. Человек с развитой, но неудовлетворен- 
ной потребностью в достижении высоких со- 
циально значимых результатов чаще при- 
писывает героям многозначных изображе- 
ний разнообразные» устремления, победы и 
поражения — словом, все, что связано с его 
собственными побуждениями. Эта законо- 
мерность настолько сильна, что лежит в ос- 
нове так называемых проективных тестов, 
широко применяемых в психологической 
консультации и психотерапии. В этих тестах 
вскрывается способ восприятия мира, кото- 
рый характерен для человека в повседневной 
жизни. Поскольку индивидуальные картины 
мира — это один из путей отражения потреб- 
ностей человека, то различия в понимании 
одной и той же ситуации разными людьми 
воплощают различия их потребностей. 

Мы сделали первый шаг на пути от по- 
требности к действию: потребность отрази- 
лась в эмоции. Но это еще только начало 
пути. 


* * * 

Как же связана эмоциональная картина 
мира с деятельностью человека? 

Если сам процесс деятельности приносит 
удовлетворение («цель творчества — само- 
отдача...») — эмоция сразу вызовет действие. 
Но гораздо чаще, чтобы получить желаемое, 
надо предпринять много промежуточных 
действий. Хорошо, конечно, если удается и 
из них извлекать удовольствие. Но так быва- 
ет не всегда. (Помните, как в русской народ- 
ной сказке: «Яблонька-яблонька, укрой ме- 
ня!» — «Съешь моего яблочка, тогда укрою». 


И еще: «Любишь кататься — люби и саноч- 
ки возить».) 

Тут уже эмоции недостаточно, поскольку 
в ней отражаются лишь конечные блага, 
необходимые человеку, лишь цель (конеч- 
ную цель еще называют мотивом действия. от 
латинского слова тоѵеа — двигаю). Ему 
нужно еще знать, приведут ли его действия 
к искомому результату, а для этого нужен 
расчет, программа этих действий. Переход 
от эмоции к такой программе произойдет 
только при одном условии: если человек ве- 
рит в себя, в свои силы и способности до- 
стичь желаемого. 

А если трудности покажутся непосильны- 
ми и наш герой посчитает, что от него здесь 
ничего не зависит? Он может, конечно, сми- 
риться с тем, что его потребность не будет 
удовлетворена, и постарается заменить ее 
более доступной. Но это лишь один из ва- 
риантов. 

Очень часто человек выбирает другую 
«стратегию»: надеется на внешние, неуправ- 
ляемые силы, от которых может зависеть на- 
ступление желаемых событий. Это, напри- 
мер. известная всем вера в счастливый слу- 
чай, в судьбу, надежда на везение, на 
«авось», а то и на «доброго царя», на высшие 
силы, которые вмешаются в последний мо- 
мент. Как учил на заре истории Экклезиаст, 
«не проворным достается успешный бег. не 
храбрым — победа, не мудрым — хлеб, и не 
у разумных — богатство, и не искусным — 
благорасположение, но время и случай для 
всех их. Ибо человек не знает своего време- 
ни». Ощущение беспомощности человеческой 
воли перед лицом случая, судьбы, рока было 
одной из основных тем греческой классики 
(вспомним хотя бы «Царя Эдипа»), 

Герои Нового времени: Макиавелли, На- 
полеон, Робеспьер. Фауст, Дон Кихот и Дон 
Жуан — не сомневаются в потенциальной 
осуществимости своих желаний и — в раз- 
ной форме и разной ценой — пытаются их 
удовлетворить. Лишь в последние два столе- 
тия в художественных образах Н. В. Го- 
голя и Ф. Кафки, в философии экзистенциа- 
лизма вновь возникает восприятие мира как 
непредсказуемого, неуправляемого и пото- 
му страшного скопления случайностей, столь 
характерное для маленького человека, ко- 
торый отчаялся изменить свое существова- 
ние. Современное искусство постоянно стал- 
кивает два этих видения мира. 

Эмоция станет или напряженным пассив- 
ным ожиданием, надеждой на благоприят- 
ный поворот судьбы, требованием, адре- 




цню, образуют человеческий мозг. 
Они соединяются друг с другом 
при помощи длинных отрост- 
ков-аксонов, которые можно 
было бы уподобить электриче- 
ским проводам, если бы вместе 
с электрическими сигналами они 
не передавали еще и химические. 
По сути дела, аксон — это ци- 
линдрическая трубка, оканчиваю- 
щаяся «терминалом» — синап- 
сом. где разного рода вещества 
исходят из аксона или же прони- 
кают в него. Но каков механизм 
образования этих сложнейших 
устройств? Как устанавливается 
связь между нейронами? Что не- 
сут в себе химические вестники, 
посылаемые и принимаемые ней- 
ронами через аксоны и синапсы? 

Может статься, на эти вопро- 
сы не так уж долго ждать ответа. 
Недавно было обнаружено особое 
вещество, вызывающее интенсив- 
ный рост нервных клеток. Оно по- 
лучило название N0?— от ан- 
глийского «пегѵе вгохѵЧі Гас- 
Іог», что означает «фактор, вы- 
зывающий рост нервной ткани». 
Структура его показана на 
рис. 1 — разумеется, чисто схе- 
матически, в виде ожерелья ами- 
нокислот, состоящего из 118 
«бусинок». 

Ученые нашли N0? во многих 
клетках. Когда выяснилось, что 
он действует крайне избиратель- 
но н влияет на рост только нерв- 
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Несколько миллиардов нерв- 
ных клеток — нейронов, наделен- 
ных способностью принимать, 
хранить п передавать информа- 


понемногу о многом 


ных и никаких иных клеток, его 
попытались выделить в чистом 
виде. В результате и была выявле- 
на его химическая формула. 

Выяснилась масса подробно- 
стей. ІѴЮГ оказывает одно и то 
же воздействие на нервные клет- 
ки всех млекопитающих. Он не 
вызывает появления новых ней- 
ронов, но позволяет тем из них, 
что обычно погибают во время 
эмбрионального развития, вы- 
жить и достичь нормальных раз- 
меров. Антитела, выработанные 
в организме мышей на ІѴОР, поч- 
ти полностью прекращают рост 
нервной ткани. В то же время они 
не влияют на другие клетки. 

В свое время выдвигались три 
гипотезы, пытающиеся объяснить 
этот механизм. Первая утверж- 
дает, что в каждом нейроне есть 
генетическая программа, диктую- 
щая ему, куда именно следует на- 
правлять отросткн-аксоны. Со- 
гласно другой аксоны растут по 
закону случая, ноте, что каким-то 
образом приходят в нужное место, 
сохраняются, а все прочие — от- 
мирают. И, наконец, третья гипо- 
теза построена на предположе- 
нии, что образование нейронной 
сети подчинено воздействию как 
генного механизма, так и внеш- 
них факторов. 

Первая гипотеза кажется наи- 
менее вероятной: очень серьез- 
ные соображения говорят против 


чисто генетического развития 
отростков — для этого нейрон 
должен был бы обладать инфор- 
мацией. превышающей ту, что 
способны нести в себе молекулы 
ДНК. Второй путь кажется слиш- 
ком долгим и расточительным — 
едва ли природа может пойти на 
такие нелепые траты материа- 
ла и энергии. Третья гипотеза 
выглядит наиболее привлекатель- 
ной, но «внешние факторы», ко- 
торыми она оперирует, трудно се- 
бе представить. Правда, извест- 
ный испанский нейрофизиолог 
Рамон-и-Кахал выдвинул идею 
о химических сигналах, испускае- 
мых теми органами, к которым, 
согласно общему плану нервной 
системы, должны подойти нерв- 
ные окончания от других нейро- 
нов,— сигналах, как бы подмани- 
вающих к данной точке растущие 
аксоны. Он назвал такой меха- 
низм нейротропнзмом. Но долгие 
годы никто всерьез не относился 
к этому предположению, потому 
что не существовало никаких пу- 
тей проследить подобный про- 
цесс в развивающемся эмбрионе. 
Открытие N0? позволило прове- 
рить гипотезу Рамон-н-Кахала. 

Выяснилось, что аксоны дейст- 
вительно растут в том направле- 
нии, в котором возрастает кон- 
центрация ГчІОР. Более того, как 
только отросток, ведомый хими- 
ческим компасом, достигнет за- 
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сованным к окружающим людям (програм- 
мой для других), или, наоборот, импульсом 
активного действия (программой для себя) 
в зависимости от того, какими представляют- 
ся нам обстоятельства, важные для того, что- 
бы потребность наша была удовлетворена. 

Принимая решение «действовать или 
бездействовать», «бороться или смириться», 
«говорить или молчать», человек характери- 
зует события и ситуации по их доступности, 
податливости своему влиянию. Есть огром- 
ная зона 'очень «трудных» событий, на на- 
ступление которых вообще нельзя повлиять, 
сколько бы сил ни ассигновать на это: нельзя 
предотвратить смерть неизлечимо больного 
человека, нельзя сделать всех людей счаст- 
ливыми, нельзя полностью контролировать 
жизнь своих детей после того, как они вы- 
росли. Все это — за пределами наших воз- 
можностей. И у каждого есть сравнительно 
небольшой круг событий, наступление кото- 
рых зависит от его усилий, от затрат физи- 
ческой энергии и интеллекта. 

Чтобы выявить представления человека о 
том, от кого зависят значимые для него со- 
бытия, были разработаны специальные воп- 
росники. С их помощью выделяют два типа 
таких представлений - интернальный («за- 
висит от меня») и экстернальный («зависит 
от внешних сил») «локусы контроля». Про- 
стая ситуация, уже освоенная в прошлом 
опыте, естественно, вызывает уверенность, 
что тут все «зависит от меня». Но не менее 
важно и обратное отношение: специальными 
исследованиями показано, что сознание 
ответственности, «чувство хозяина» само по 
себе мобилизует энергию человека, придает 
ему новые силы, помогающие достичь успеха 
в самых сложных обстоятельствах. 

Интернальность — экстерн ал ьность — 
более или менее устойчивая характеристика 
человека. Интересно, что «интерналы» ока- 
зываются менее тревожны и напряженны, 
чем «экстерналы», более способны противо- 
стоять давлению группы; другим людям они 
кажутся более уверенными в себе. Хотя их 
интеллект не выше, чем у «экстерналов», они 
лучше учатся в школе. Руководители-«ин- 
терналы» реже прибегают к наказаниям и 
жестким мерам воздействия на подчиненных, 
в большей мере рассчитывая на силу убежде- 
ния и на самостоятельность. В роли подчи- 
ненного «интерналы» работают лучше, чем 
«экстерналы», когда поощрение непосредст- 
венно зависит от эффективности работы (при 
сдельной оплате). Больные, для которых ха- 
рактерен внутренний контроль, стремятся как 


можно больше знать о своей болезни- и ходе 
лечения, прилагают больше сознательных 
усилий для выздоровления и чаще прибегают 
ко всякого рода профилактическим мерам. 

Установка на внутренний контроль иног- 
да оборачивается и некоторыми слабостями: 
люди, у которых она преобладает, менее вос- 
приимчивы к новой информации, более 
склонны к чувству вины, менее продуктивны 
в работе, условия оплаты которой не зависят 
от их личного вклада (повременная оплата). 

Интересно проявляются интернальность—- 
экстернальность в социально-политической 
сфере. Сначала исследования показывали, 
что «интерналы» более активны: в США нег- 
ры с «внутренним локусом» в шестидесятых 
годах активнее участвовали в борьбе за 
гражданские права. Но позже в ряде иссле- 
дований была отмечена большая активность 
«экстерналов». Американские психологи по- 
лагают, что ее можно толковать как отчаян- 
ную, не рассчитанную на успех борьбу лю- 
дей против социальных условий, не подда- 
ющихся их влиянию. 

Можно сказать, одни люди чувствуют се- 
бя скорее актерами, а другие — скорее авто- 
рами драмы своей жизни, а в какой-то ме- 
ре — и «всемирно-исторической драмы», и 
это ощущение соответствующим образом 
влияет на их поступки. 

Представление человека о сфере своего 
влияния не всегда правильно отражает дей- 
ствительное положение дел. Часто мы перео- 
цениваем трудности или — что то же самое — 
недооцениваем свои силы и способности, 
неоправданно сужая «зону зависимости» и 
расширяя «зону недоступности», и в ре- 
зультате не полностью используем наши 
ресурсы. В действительности же очень многие 
стороны повседневной жизни вполне управ- 
ляемы. Конечно, мы не можем бороться со 
многими болезнями и с самой смертью, но 
сколько недугов и несчастий вызвано на- 
шими собственными действиями — пере- 
еданием, пьянством, курением, неправильно 
построенными отношениями и всем стилем 
жизни... А значит, они могут быть и предот- 
вращены. В большинстве случаев наше здо- 
ровье зависит именно от нас, и очень многие 
болезни лучше поддаются профилактике, 
чем лечению. 

А зависит ли от нас, к примеру, наша 
внешность? Казалось бы, нисколько — все 
решают гены... Но женщины знают, сколь 
многое в их привлекательности — результат 
их систематических усилий. Кто-то точно ска- 


зал, что за внешность тех, кому за тридцать, 
отвечают только они сами. 

Критика пассивности распространилась 
сегодня даже на... эмбриональный период. 
Известный советский физиолог И. А. Ар- 
шавский, основываясь на данных возраст- 
ной физиологии, говорит о том, что ребенку 
в эмбриональном периоде развития полезен 
время от времени недостаток кислорода и пи- 
тательных веществ. Это необходимо, чтобы 
заставить его более активно заботиться об 
удовлетворении своих потребностей. 

Но когда мы говорим, что преодоление 
многих трудностей — в наших силах, надо 
иметь в виду, что силы эти, увы, не бес- 
предельны и что наша энергия подобна 
бальзаковской шагреневой коже, которая со- 
кращалась после исполнения каждого жела- 
ния своего владельца. 

Не учитывая эти реальные ограничения, 
можно нарушить нормальный энергетиче- 
ский режим, переоценить сферу своего влия- 
ния (ошибка Дон Кихота), а это приводит 
к пагубным последствиям. Американские 
психологи М. Фридман и Р. Розенман — ав- 
торы известной книги «Поведение типа А и 
Ваше сердце» — исследовали большую 
группу людей с предрасположенностью к 
сердечно-сосудистым заболеваниям. Они 
пришли к выводу, что самой характерной 
чертой обследованных ими людей была не- 
прерывная повышенная активность. Типичны 
для этих людей, например, такие мелочи: 
они одновременно выполняют несколько дел, 
торопятся, хотя времени вполне достаточно; 
испытывают нетерпение, стоя в очереди; бы- 
стро едят; им часто некогда сходить в парик- 
махерскую. Иными словами, они не хотят 
считаться с энергетической ценой, которую 
платят за влияние на значимые для них со- 
бытия, что и приводит их организм к бан- 
кротству. 

Вряд ли в каждом отдельном случае мож- 
но ответить на вопрос, какой тип ожиданий — 
экстернальный или интернальный — лучше. 
В конечном итоге эффективность деятель- 
ности человека прямо зависит от того, на- 
сколько объективно он видит мир. Как го- 
ворили древние: «Господи, дай мне силы из- 
менить то, что я могу изменить, дай мне тер- 
пение смириться с тем, что я не могу изме- 
нить, и дай мне мудрость, чтобы отличить 
первое от второго». 



данной точки и образует место 
контакта — синапс, через него 
начинает поступать в нейрон все 
тот же К'ОР. Эксперименты пока- 
зали, что если этот поток искусст- 
венно приостановить, то аксон от- 
мирает. Стоит же добавить неко- 
торое количество N0^ извне, как 
нервный отросток вновь восстает 
из мертвых. 

Но еще более удивительна спо- 
собность N0? превращать в нерв- 
ные клетки самые обычные, не 
обладающие свойствами хранить 
и передавать информацию, на- 
пример клетки надпочечной же- 
лезы. Поразительно, что ЫОР вы- 
рабатывается и железой, произ- 
водящей яд у змей, и слюнными 
железами грызунов, хотя, каза- 
лось бы, никакой связи с нейрон- 
ными сетями эти органы не имеют. 

Вопросов пока больше, чем от- 
ветов, но уже сейчас ясно, что 
фактор, вызывающий рост нерв- 
ной ткани, сыграет немалую роль 
в разгадке устройства мозга и, 
видимо, позволит получить новые 
эффективные и остро направлен- 
ные медицинские препараты, из- 
бирательно воздействующие на 
нервные клетки. 

Длинные нити белковых моле- 
кул, образующие N0?, могут 
оказаться ариадниной нитью для 
тех ученых, что исследуют нейт- 
ронные переплетения мозга. 
Правда, в отличие от легендар- 


ного Тезея современные нейро- 
физиологи стремятся не выбрать- 
ся из лабиринта, а, наоборот, про- 
никнуть в него. 

Древнейшие 
приматы — в Азии 

Лет пятьдесят назад в Север- 
ной Бирме, в районе холмов Пон- 
даунг, антропологи обнаружили 
останки каких-то приматов, насе- 
лявших эти места в глубочайшей 
древности. Но раскопки были пре- 
рваны мировой войной, а затем 
интерес специалистов перемес- 
тился в Африку, где в египетском 
оазисе Фаюм были найдены ос- 
танки приматов с рекордным воз- 
растом — около 30 миллионов лет. 

Недавно забытые было холмы 
Пондаунг посетила группа антро- 
пологов которой посчастливилось 
сразу же обнаружить здесь ока- 
менелые останки челюстей, явно 
принадлежавших приматам — 
антропоидам. Причем жили эти 
существа — ни много ни мало — 
40 миллионов лет назад! Два най- 
денных челюстных обломка при- 
надлежали, очевидно, представи- 
телям двух различных видов, до 
сих пор науке не известных. Один 
получил название пондаунг, дру- 
гой — амфипитек. 

Судя по всему, размеры тела у 


пондаунга и амфипитека были 
примерно такими же, как у совре- 
менных нам человекообразных 
обезьян — гиббонов. Строение че- 
люстей и зубов отчетливо сходно с 
человеческим и его человекооб- 
разных родственников. Значит, 
пондаунги и амфипитек и были 
высшими приматами. Только вот 
неясно пока, представляют ли они 
собой прямых наших предков или 
же «боковые ветви» генеалогиче- 
ского древа человека. 

Так или иначе, но для антропо- 
логов наступило время взглянуть 
новыми глазами на Юго-Восточ- 
ную Азию и, в частности, на Бир- 
му как на один из важнейших 
центров эволюции антропоидов. 

О чем рассказала 
прядь волос 

Известно, что великий англий- 
ский ученый Исаак Ньютон в по- 
следние годы жизни страдал от 
ряда заболеваний. Его мучила тя- 
желая бессонница, что вызывало 
состояние депрессии. Начало за- 
метно сказываться ослабление 
памяти. И в конце концов появи- 
лась болезненная мания пресле- 
дования. 

Недавно в английском научном 
издании «Заметки и записки Лон- 
донского Королевского общест- 


ва» появилась большая статья, 
посвященная результатам иссле- 
дований, проведенных группой 
ученых. Причину столь сильных 
недомоганий исследователи ви- 
дят в медленном, но постоянном 
накоплении в организме ученого 
многих отравляющих веществ, 
которыми был насыщен воздух в 
лаборатории Ньютона. Он всегда 
работал ничем не защищенными 
руками. Подолгу нагревая ме- 
таллы и расплавляя их в откры- 
том тигле, никогда не пользовал- 
ся защитными масками. Вентиля- 
ция в лабораториях в те 
времена оставляла желать много 
лучшего. В сохранившихся до на- 
ших дней многочисленных запис- 
ках ученого, посвященных иссле- 
дованиям металлов, есть пометки, 
распространявшихся при этом за- 
пахам: «запах сладковатый», 

«кислый», «соленый» и даже «ка- 
кой-то безвкусный». 

Не так давно стало известно, 
что сегодняшние потомки Исаака 
Ньютона до сих пор хранят доро- 
гие реликвии, связанные с их все- 
мирно известным предком, и сре- 
ди них — прядь волос, срезанную 
на память сразу после его смер- 
ти. Эту прядь волос подробно ис- 
следовали. Анализ подтвердил 
наличие в волосах Исаака Нью- 
тона чрезвычайно высоких кон- 
центраций свинца, сурьмы, 
мышьяка и ртути. 


внесены в «красную книгу» 


Г. СЕЛЕЖИНСКИЙ 



Остров крылатых реликтов 




Само название птицы — реликтовая чай- 
ка — говорит о ее уникальности даже среди 
пернатых из «Красной книги СССР». Ведь 
этот древнейший вид чаек числится в анналах 


природы не менее двадцати миллионов лет! 
Возник он, по мнению орнитологов, на бере- 
гах Тетиса, огромного океана, остатками ко- 
торого являются Средиземное море. Черное, 
Каспийское. А вот в научных летописях ре- 
ликтовая чайка значится лишь с 1931 года. 

Именно тогда при обработке зоологиче- 
ских материалов экспедиции Свена Гедина 
в руки шведского ученого Лённберга попала 
необычная птица. Добытая на южной окраи- 
не Гоби, она напоминала и буроголовую чай- 
ку, и черноголовую одновременно. С тех 
пор зоологи сорок лет спорили, к какому же 
виду отнести гобийский трофей, а некоторые 
считали его даже за гибридную форму (хра- 
нится раритет в стокгольмском музее). Толь- 
ко в 1971 году статья казахского ученого 
Э. М. Ауэзова в «Зоологическом журнале», 
которой предшествовали консультации и ра- 
бота в фондах столичных музеев Советского 
Союза, развеяла сомнения. Загадочная пти- 
ца оказалась самостоятельным видом, ее не- 
большую колонию орнитолог нашел на озере 
Алакуль, что восточнее Балхаша. 

Пятьдесят шестьдесят этих чаек встре- 
тили тогда зоолога на скалистом островке. 
Через год их насчитывалось уже около ста 
пятнадцати пар, а в 1971 году, когда остров 


Средний был объявлен заказником, — пример- 
но семьдесят особей. Не в пример шумным 
соседям крачкам и другим чайкам реликто- 
вые довольно молчаливы. Лишь временами 
раздается их голос: похожее на тявканье 
«яв-яв-яв», отдельное «кав» или тихое «виу». 
Кормятся они, как удалось установить, глав- 
ным образом насекомыми, но при случае 
могут поживиться и ящерицей: среди хитино- 
вых остатков в погадках (их чайки, подобно 
хищным птицам, отрыгивают) изредка попа- 
даются косточки рептилий. Небогат набор и 
гнездовых стройматериалов. Расположенные 
близко друг к другу гнезда из стебельков 
травы выложеы изнутри перьями. И хотя 
попадаются кладки из четырех-пяти яиц, 
чаще всего в гнезде их три — светло-олив- 
ковых с темными пятнами. Из них выкле- 
вываются птенцы в светлом наряде с едва 
заметными серыми крапинками. У черно- и 
буроголовых родственников малыши темно- 
пятнистые. 

193 реликтовых чайки окольцевали казах- 
ские орнитологи. Но вернулось к ним пока 
только три кольца. Два — с территории на- 
шей Родины, а третье из Северного Вьет- 


нама, одного из возможных мест птичьих 
зимовок в Юго-Восточной Азии. Позднее ред- 
чайшую птицу встретили на острове Бупр- 
Нур в Восточной Монголии. Четыре ее коллек- 
ционные тушки нашли также в музеях Ле- 
нинграда, .Москвы и Сибири. Как выясни- 
лось, реликтовую чайку, считая буроголовой, 
и добывали, и наблюдали задолго до Ауэзо- 
ва — ленинградский экземпляр, например, 
был добыт еще в 1935 году неподалеку от 
города Тяньцзиня (Китай), а сибирский зоо- 
лог А. Н. Леонтьев в 1967 году обнаружил 
ее колонию — не менее двухсот птиц — на 
самом юге Читинской области. 

...Место, где птицы гнездятся, — узкая и 
длинная коса. Она затерялась среди восьми 
сотен квадратных километров мутных вод 
двух объединившихся Торейских озер. А они, 
в свою очередь, утонули в степных просто- 
рах Даурии, где раздольно гуляют ветры под 
неуемный перезвон мошкары. Еще задолго до 
того, как подплываешь к косе, встречаются 
реликтовые чайки летящие и плавающие. 
Они деловито снуют по воде цвета какао с 
молоком, собирая с ее поверхности насекомых. 
Словно черные капюшоны с белыми полуме- 
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еяцами надеты на головы красноклювых 
охотниц в серовато-белых «платьях». Лодку 
они подпускают совсем близко, затем легко и 
нехотя взлетают, дабы в безопасном месте 
продолжить свою охоту, возможную лишь в 
штиль. 

А над ними то и дело проносятся круп- 
ные серебристые чайки, эскадрильи крачек- 
чеграв и больших бакланов; очень редко оди- 
ночные серые цапли неспешно проплывают 
по воздуху. Их всех, словно магнитом, тянет 
клочок земли, лишь на метр-другой выступаю- 
щий из воды. 

Первое, что бросается в глаза на остро- 
ве, — так это бакланьи гнезда, целые жилые 
кварталы из разновеликих башенок. Самые 
высокие из них достигают полутора метров. 
«Небоскребы» из прутьев понастроены так 
кучно, что кажутся стоящими на обшей 
платформе из ила, где валяются яичная скор- 
лупа вперемешку с оброненной снулой или 
уже высохшей рыбой. Усердно «побеленные» 
сооружения эффектно контрастируют с черны- 
ми «спецовками» взрослых птиц, которые на- 
сиживают яйца или укрывают от солнца мо- 
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Городок говорит путешественникам: «Смотрите на меня,— 
я стар, но я прекрасен... Всех детей моих я вырасти я на своих 
руках. А завершив свою задачу на земле, они уходят один 
за другим и находятся у моего подножия... они умирают, 
а я продолжаю жить и храню их воспоминания. Я — их память. 

Анотоль Франс 



лодежь. 

Рядом с одним из трех бакланьих квар- 
талов — гнездовой городок цапель. Это тоже 
прутяные башни и башенки, только чуть по- 
шире и расположенные одна от другой за 
несколько метров среди невысокой пожух- 
лой травы. Любопытная деталь: вместе с го- 
лубовато-зелеными яйцами нередко лежит 
камушек. Зачем? Непонятно. 

Остров - словно всплывшая огромная ры- 
ба, застывшая в стремительном развороте. 
Зубцы бакланьих гнезд — ее спинные плавни- 
ки. Цапли пристроились поближе к «голове». 
А на самой широкой части «спины», слева к 
справа, — две колонии чеграв. Это самые ком- 
панейские птицы на острове — почти во всех 
гнездах, близко расположенных одно подле 
другого, яйца Их дружно насиживают длин- 
ноклювые папаши и мамаши в кокетливых 
черных шапочках. 

Под зашитой поселений крачек две ко- 
лонии поменьше. Здесь обосновались релик- 
товые чайки. Из всех островных жителем они 
самые нарядные, менее всех пугливы и, по- 
жалуй. наиболее покладисты нешумливы 
и недрачливы. Лишь изредка среди толпы 
крылатых реликтов можно увидеть короткую 
сценку запоздалого тока, когда супруги с 
полураскрытыми крыльями, сильно запроки- 
дывая головы, бьют друг дружке поклоны. 
Затем, спохватившись, продолжают общее 
дело или стоят этакими краснолапым и тен- 
тами над своими новонарожденными, или си- 
дят на яйцах, которые вот-вот проклюнутся. 

Из дырочки на тупом конце яйца выгляды- 
вает тогда белый кончик клюва с роговым 
бугорком. С. помощью этого «молоточка» 
называется ом «яйцевым зубом» и вскоре 
отпадает — маленький узник пробивает стены 
своей темницы. Выходит он оттуда худым и 
жалким, потому что мокрый. А когда об- 
сохнет, пушистая «шубка» будто вдвое уве- 
личивает размеры малыша. Повзрослев на 
денек- другой, пуховичок приобретает уже 
известную самостоятельность путешествует 
от гнезда к гнезду. Более взрослые птенцы 
собираются в плотные стайки. И как тогда 
узнают их родители непонятно. 

Впрочем, порядком еще и других неясно- 
стей. Даже будущее птичьей колонии на То- 
реях тоже неопределенно. Дело в том. что эти 
озера то полностью высыхают, то вновь на- 
полняются водой до самых краев. Длятся 
такие циклы по нескольку десятилетий. 
С 1970 года, когда тут побывал ленинградский 
орнитолог Р. .Л. Потапов, по 1975 год (мы 
посетили колонию 10 нюня) длина острова 
увеличилась примерно с пол километра до ки- 
лометра. Выросла и численность реликтовых 
чаек со ста шестидесяти до трехсот двад- 
цати пар. А где они будут гнездиться, когда 
озера высохнут? 


Мы живем в мире, накапливая впечат- 
ления н знания, и память сцепляет в непре- 
рывную ткань индивидуальный опыт — ос- 
нову личности. Этим опытом определяются 
вся сложность и неповторимость поведения 
человека. Роль памяти не в одном лишь за- 
креплении образов того, что было; она дает 
материал для суждений о том, что есть, но 
и о том. что будет. Для становления культуры 
народа также необходима некая память, 
определяющая непрерывность ее развития 
и ее особое и неповторимое содержание. 
Формы такой памяти многообразны. Одна 
из них - город, его среда. 

Бесчисленное разнообразие материаль- 
ных результатов культуры объединяется 
в системе города. Маркс писал: «Здесь це- 
лое не просто сумма своих частей. Это своего 
рода самостоятельный организм». Сравне- 
ние порождено не одной только взаимосвя- 
занностью частей системы, присущей и ме- 
ханизму. который неизменен, пока сущест- 
вует. Суть в том, что подобно всему живому 
город меняется, растет, но при этом сохра- 
няет целостность, оставаясь все той же ем 
стемой (как Москва выросла от тесной пло- 
щадки на холме у слияния двух невеликих 
рек до пространства, раскинувшегося на 
десятки километров, оставаясь при этом 
Москвой). 

Развиваясь вместе е обществом, город 
обновляется нс весь и не сразу, совмещая 
в своем единстве новое и старое результаты 
материального и духовного производства 
разных эпох. Но и старое в его системе пере- 
осмысляется, переоценивается и служи] 
новому. В материальной форме, непосредст- 
венно воспринимаемой нашими чувствами, 
город воплощает связь прошлого, настояще- 
го и будущего. 

В соседстве оставленного разными перио- 
дами развития становится зримо самое вре- 
мя. «четвертое измерение’ 4 бытия городского 
организма. Вещественные следы историче- 
ской судьбы во многом, если не в главном, 
определяют особый образ города, наделяют 
его «лица необщнм выраженьем». И этот 
образ нс только воплощение прошлого 
культуры, но н опора для ее актуальной, 
действующей и развивающейся формы. От- 
сюда в большой мере уникальная культур- 
но-историческая роль в прошлом и нашем 
столетии древних городов, обладающих осо- 
бой сложностью и многое-дойностью образа, 
таких, как Рим. Париж или Москва. 

Мощный потенциал современной техни- 
ки открыл возможности небывало быстрого 
роста и преобразования городской среды. 
Родилась п мечта о городах, не отягощенных 
прошлым, монолитная современность кото- 
рых противопоставлена калейдоскоп н чес кон 
разнохарактерности исторически сложившей 
ся городской среды. Их система виделась 
всецело подчиненной функциональности и 
той. ничем не нарушенной, совершенной кра- 
соте геометрических тел и построений, о ко- 
торой мечтал еще Платон. 

Мечту о городах, создаваемых как бы 
на поверхности чистого листа, одним из пер- 
вых выразил Л<- Корбюзье, опубликовавший 
во Франции в начале 1920-х годов проект 
■Лучезарного города». На геометрической 


канве его бесконечных прямых проспектов 
вырастали равномерные ряды крестообраз- 
ных небоскребов делового центра и столь же 
неукоснительно одинаковые жилые масси- 
вы вокруг. Город конструировался как ги- 
гантский механизм, созданный однажды 
и навсегда и существующий как бы вне вре- 
мени, в стерильной чистоте форм, точных, 
как формулы. 

Чертежи гениального швейцарца покоря- 
ли холодной красотой. Хотелось верить, что 
их неопровержимой логике Должна подчи- 
ниться и самая жизнь, что, наполняя собою 
математически совершенные формы города, 
она без дополнительных усилий подчинится 
разумной регламентации и станет точно рас- 
численной гармонію й . 

Сравнивая пестрый сумбур сложившихся 
городов со своим идеалом недвижного со- 
вершенства, Лс Корбюзье говорил о необхо- 
димости их полного — и по возможности еди- 
новременного пересоздания. На его черте- 
жах сумрачную романтику старого Парижа 
теснили сверкающие точные грани небоскре- 
бов. равномерно расставленных среди зеле- 
ни садов и поднятых над землей, прямых 
как стрела дорог, жесткая прямоугольная 
решетка магистралей ложилась на причуд- 
ливую вязь улиц Москвы (эскиз ее реконст- 
рукции Ле Корбюзье предложил в 1930 году). 

Столь решительные намерения и сегодня 
выходят за пределы если не технически, 
то экономически реального, Но дело даже 
не в этом, а в том прежде всего, что прнвыч 
ны.м (и в своей привычности почти не заме 
маемым) ценностям были противопоставлены 
новые, взывающие уже не к эмоциям, а к рас- 
судку. В сравнении с ожидаемым совершен 
ством все существующее в старых городах 
могло казаться лишь помехой на пути к нему, 
а значение культурного наследия фикцией. 
Предполагалось, что за «расчетом суровым 
гаек и стали» грядет новая красота, которой 
н быть эстетической истиной в конечной ин 
станции... 

Противопоставление порядка хаосу стало 
одним из лозунгов архитектуры. Воплоще- 
нием же хаоса виделись сложные структуры 
исторических городов, а порядок отождест- 
влялся не только с < божественной геомет- 
рией* точных плоскостей и прямых углов, 
но н с законченностью формы, подчиненной 
единому замыслу. 

Строительство на новых землях открыва- 
ло возможность осуществления этого идеала. 
И во второй половшіе нашего века мечта 
о ч как бы вневременной, «всецело сегодняш- 
ней* городской среде стала реальностью. 

Новые жилые массивы, созданные вокруг 
наших городов за последние двадцать пять 
лет. позволили решить социальные задачи 
громадного значения. В них предусмотрены 
разумно организованные системы обслужи- 
вания п спи дорог, среда их отвечает стро- 
гим требованиям современных гигиенистов 
Их эстетические качества были предметом 
особого внимания архитекторов, создавав- 
ших проекты, и экспертов, призванных убе- 
речь архитекторов от неудач и ошибок 
Поставленные цели нс всегда, правда, в пол 
ной мере достигались. И все- таки с этим, 
очевидно, согласятся все жизнь в новых 
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районах гораздо более комфортабельна, а их 
упорядоченная среда гораздо полнее отвеча- 
ет Крите риям формальной- чете гики. чем_ а 
обычных старых кварталах. 

Но при всем том в общественном созна- 
нии. казалось бы, вопреки очевидному стала 
вырисовываться тенденция предпочтения 
старого новому, и причины такого предпочте- 
ния. на мой взгляд, связаны с изменением 
культурной роли городской среды. 

По мере того, как новые жилые массивы 
разрастались на периферии городов, они » 
все больше отчуждались от старого города. 
Замыкаясь в островки «чистой современ- 
ности», они тем самым как бы пресекали 
непрерывность в развитии городской куль- 
туры. 

Развитие это в последние десятилетня 
определялось, однако, уже не профессиональ- 
ными амбициями архитекторов, а объектив- 
ными изменениями во всей строительной 
деятельности. Строительство стало системой, 
единой для всей страны, подобно отраслям 
промышленного производства. Система эта 
обладает не только мощной материальной 
базой и организационной структурой, в кото- 
рую вовлечено более 1 і миллионов человек, 
но и особыми методами, навыками и тради- 
-пиями. I 2 

Индустриализация — переход к монтажу 
построек из крупных элементов, изготовлен- 
ных заводами,— определила необходимость 
стандартизации частей зданий, иначе мето- 
ды массового машинного производства те- 
ряли бы свой смысл. Но стандарты устанав- 
ливаются для системы в целом; систему в це- 
лом обслуживает и типовое проектирование, 
основанное на этих стандартах. И если рань 
ше новое здание создавалось конкретно 
для этого города и этого места в городе, 
то теперь его создание подчинено законо- 
мерностям системы всей строительной дея- 
тельности. А к месту оно приспосабливается 
лишь частными «уточнениями», вводимыми 
по мере необходимости и не затрагивающими 
структурной основы. 

Именно поэтому, а не по злонамеренности 
или отсутствию воображения у архитекторов, 
новый жилой комплекс, скажем в Хабаровске, 
состоит в более тесном родстве с комплекса- 
ми Красноярска или даже Краснодара, по- 
строенными примерно в те же годы, чем 
со сложившимися ранее частями самого Ха- 
баровска (ситуация, давшая сюжет извест- 
ному кинофильму и множеству анекдотов). 

Дело, однако, не в возможных недоразу- 
мениях — забавных или нет, а в том, что 
в сознании горожан возникает рубеж между 
городом, имеющим свое имя, свое прошлое, 
свою культуру и традиции, и анонимными 
новыми массивами. Новое кажется не участ- 
вующим в непрерывности городской культу- 
ры и в образовании той «памяти места», 
которая стала играть значительную роль 
в духовной жизни современного человека. 

Думаю, это и есть одна из причин стихийного 
предпочтения среды старой, сложившейся. 

Другая же. на мой взгляд, в том. что 
единообразие и простота формы — именно 
то, о чем мечтал создатель проекта «Луче- 
зарного города», и то, что составляло для 
него основную ценность,— не были приняты 
как ценность в реальной городской среде. 

Немногословная ясность в свое время 
помогла современной архитектуре заявить 
о своих новых принципах. Очищенное от нео- 
бязательного и второстепенного, главное 
в произведениях Ле Корбюзье, Мис ван дер 
Роэ, Константина Мельникова, братьев Вес- 
ниных, Ильи и Пантелеймона Голосовых 
выступало обнаженно и резко. В сопоставле- 
нии с обычным для архитектуры начала на- 
шего века многословием формы простота 
начинала казаться независимым свойством \ 5 

и наделялась содержательностью («просто 
значит ново», «просто — - значит целесообраз- 
но» и тому подобное). А отсюда — лишь шаг 
к тому, чтобы средство — простоту формы — 
счесть самостоятельной ценностью и целью. 

Не будем здесь напоминать о достаточно 
сложных поворотах развития архитектуры 
за последние полвека, когда простота пред- 
ставала в виде идеала перед профессио- 
нальным сознанием архитектора. Скажем 
лишь, что стремление к ней подчас помогало 
усилить выразительность отдельной построй- 
ки за счет противопоставления сложному 
окружению. Но простота и единообразие, 
перенесенные на целые части города и став- 
шие главными свойствами их формы, по-ино- 
му действуют на восприятие. Восприятие 


не получает объема впечатлений, соответ- 
ствующего величине пространств — отсюда 
ощущение тяготеющей монотонности окруже- 
ния. Каждая новая картина, открывающаяся 
взгляду движущегося человека, предсказуе- 
ма, заранее известна. А единообразие среды 
как бы предполагает и некий единый стерео- 
тип поведения и эмоциональной настроешю- 
сти, лишает возможности выбора. Той воз- 
можности, которая всегда есть в «хаосе» 
старых частей города, где соседствуют от- 
крытость и замкнутость, крупный и малый 
масштаб форм, регулярность и живописность, 
торжественность и уют. 

Стихийная реакция на «раздвоение» го- 
родов и нарушение непрерывности их мате- 
риальной памяти многообразна. Например, 
поощрение моды на стилизации «ретро», 
под прикрытием которых захватывает пози- 
ции многоликий кич. Этим словом (от немец- 
кого непереводимого «кНзсН») характери- 
зуются вещи, предлагаемые как художест- 
венные ценности, но заведомо фальшивые, 
изготовленные с расчетом на эффект, кото- 
рый обусловлен потребностью покупателя, 
зрителя, отнюдь не разделяемой производи- 
телем; заменитель искусства, предназначен- 
ный для неискушенного потребителя. Рань- 


ше это оыли наооры лебедей и закатов, те- 
перь — Ярославна с крупной слезой и в ко- 
кошнике на стене общепитовского заведения 
пли богатыри плотницкой работы, рубленные 
без единого гвоздя, на детской площадке. 
Заглушая суррогатами подлинную культур- 
ную потребность, кич и мода подкупают 
легкостью мнимого решения непростой проб- 
лемы. Их материальные продукты недолго- 
вечны и не могут устойчиво влиять на город- 
скую среду. Однако навязчивые стереотипы 
уводят от трудных поисков того, как восста- 
новить целостность современных городов 
и вернуть культуре непрерывность их памяти. 

Другой формой стихийного ответа на сло- 
жившуюся ситуацию стала обостренная чув- 
ствительность общественного мнения к лю- 
бым воздействиям на историческую часть 
города. 

Впрочем, и у этой тенденции, как и у вся- 
кого другого стихийного явления, есть обо- 
ротная сторона. Внимание к любой привыч- 
ной детали перерастает иной раз в желание 
попросту сохранить все таким, каким оно 
существует ныне, отказаться от присущего 
городу постоянного совершенствования сре- 
ды и даже от расчистки подлинно ценного 
от случайных наслоений. 


/. Старое и новое 
неразделимо. Улица 
Красина в Москве. 

2. Фрагмент проекта 
«Лучезарного города» 

Ле Корбюзье. 

3. Из проекта 
реконструкции пешеходной 
улицы Арбат. 

4. Здание на проспекте 
Мира в Москве. 

5. Здания старого 
Демидовского завода, 
превращенные в музей, 
в Свердловске. 



А. ИКОННИКОВ. ПАМЯТЬ ГОРОДА 


Когда в 1960-е годы было решено очистить 
фасады старого Парижа от пыли и копоти, 
раздался дружный хор протестов. Казалось, 
«серо-сиреневый колорит» Парижа немысли- 
мо изменить. Протесты смолкли, когда из-под 
грязной пелены открылось великолепие 
не только золотистой поверхности камня, но 
и тонких деталей, орнаментов, о которых 
никто уж и не помнил... В Ленинграде актив- 
ная заинтересованность общественности по- 
могла предотвратить целый ряд потерь и па- 
губных изменений в исторических ансамблях. 
Но вместе с тем долгим сопротивлением бы- 
ло встречено и намерение устранить поздние 
искажения дома на Невском проспекте, по- 
строенного В. Стасовым, раскрыть заделан- 
ные лоджии (через одну из них входили 
в кондитерскую Вольфа и Беранже, связан- 
ную с именем Пушкина). Привычное «статус- 
кво» казалось более важным, чем возмож- 
ность вернуть ансамблю Невского детали, 
имеющие мемориальное, историко-архитек- 
турное и эстетическое значение. 


В конечном счете стало складываться 
мнение, что центры исторических городов 
должны быть навечно оставлены точно та- 
кими, какие они есть сейчас. Но чтобы этого 
достичь, «суету жизни» нужно вытеснять 
куда-то вовне, в новые районы, законсерви- 
ровав старые и превратив их в музей под 
открытым небом. Такое «лечение», однако, 
лишь довело бы до логического завершения 
болезнь расчлененности и разъединенности 
городов и уж окончательно уничтожило бы 
роль города как материальной памяти ак- 
туальной культуры. Система, которая долж- 
на быть целостной, окончательно распалась 
бы на два блока — «музей» и «новое», унич- 
тожая самую возможность возрождения 
преемственности и активных связей. 



Музеи нашего века — это хранилища 
ценностей, как бы извлеченных из потока 
времени. В них все сохранно, все в равной 
мере ценно и доступно созерцанию, но отчуж- 
дено от житейских реальностей. Объектом 
музейного показа становится и архитекту- 
ра — множатся музеи деревянного зодчества, 
с избами, амбарами, мельницами и церква- 
ми, свозимыми на заповедные, охраняемые 
территории (музеи в Риге, Таллине, Кижах, 
Архангельске, Новгороде, Суздале, Костроме, 
Горьком, Новосибирске, Львове и другие). 
Дело необходимое, единственная пока воз- 
можность сохранить многие ценности, став- 
шие особенно уязвимыми. Однако сами му- 
зеи достаточно наглядно показывают, какой 
ценой это сохраняется. Вырванные из среды, 
в которой они были созданы, ставшие не ча- 
стью жизни, но частью экспозиции, произве- 
дения зодчества теряют во многом и эстети- 
ческую и культурную ценность. Тем и привле- 
кают старые города, что их культурное до- 
стояние не уходит в завитринное инобытие 
музейных экспонатов, а остается частью 
памяти актуальной культуры. 

Но можно ли вообще найти радикальное 
решение проблемы — вернуть городам бы- 
лое единство и возродить непрерывность 
их материальной памяти? 

Думаю, что можно. Проблема эта раскла- 
дывается на три составляющих взаимосвя- 
занных задачи. Первая — сохранить за исто- 
рическим центром роль «главного места» 
города, его символа; вторая — избавить этот 
центр от непосильной перегрузки, освободив 
от функций, которые не связаны с его зна- 
чением общественного форума и его культур- 
ным содержанием; третья — внести в среду 
новых районов нечто от местной культурной 
традиции, преодолевая их «механоморфную» 
стерильность. Каждая из этих задач разре- 
шима. 

Мощные слои «материальной памяти», 
накопленные в исторических центрах горо- 
дов, образуют наилучшую среду для куль- 
турной жизни. Ее средоточие помогает рас- 
пространить влияние старого ядра на весь 
город. Сейчас, однако, все прочие функции 
центра теснит активно разрастающаяся 
торговля. Через три больших универмага 
Москвы — ГУМ, ЦУМ и «Детский мир» — за 
день проходит более миллиона человек. Ес- 
тественно, перед этим отступает хрупкий 
мир культурных ценностей. Улицы превра- 
щаются в перенапряженные «каналы комму- 
никаций», где не оглядеться вокруг, где дов- 
леет одна целевая установка — купить. 

Нет, конечно, и деловитая суета торговых 
центров необходима большому городу. Но 
всему есть мера и место. Когда «каналом», 
обслуживающим торговлю, становится 


единственный в мире Невский проспект — 
с этим трудно примириться. Вряд ли необ- 
ходимо обзаводиться * носками, телевизора- 
ми и тысячами других, нужных, но никак 
не связанных с культурой и славой города 
вещей именно на Невском или именно в со- 
седстве с Красной площадью. 

Перераспределить торговую сеть, осво- 
бождая от массовой торговли исторические 
зоны городов, стало необходимо не только 
для сохранения культурных ценностей, но 
и для нормальной организации городской 
жизни. Крупным универмагам, скоплениям 
магазинов --- место у главных узлов го- 
родского транспорта, на мощных современ- 
ных магистралях типа проспекта Калинина 
в Москве. А в историческом центре, думаю, 
нужны и места, свободные от потоков машин 
и торопливых толп, места, где можно при- 
коснуться к «душе города». 

Возрождение исторического центра города 
не может следовать какому-то единому об- 
разцу. Городская ткань здесь всегда очень 
сложна, каждый клочок ее обладает своим, 
особым характером и традициями, которые 
ждут своего продолжения. Примером могут 
служить, скажем, заповедные зоны историче- 
ского центра Москвы. Разрабатывая проек- 
ты их развития, архитекторы стремились 
исходить из привычных, сложившихся осо- 
бенностей каждой зоны. Замоскворечье, где 
так много памятных мест и мест, связанных 
с литературными именами, где среда хранит 
«старомосковский» дух и где вокруг Третья- 
ковской галереи сложился центр националь- 
ного искусства, этот район, очевидно, целе- 
сообразно развивать как зону прежде всего 
культурной жизни, туризма, общения по ин- 
тересам. Здесь появятся новые музеи, учреж- 
дения культуры и центр возрождаемых ху- 
дожественных промыслов. Но вот зону Пет- 
ровка — Кузнецкий мост — Столешников пе- 
реулок, где исстари было средоточие москов- 
ской торговли, очевидно, неверно было бы 
лишить ее традиционной функции. Однако 
в историческом центре и торговле можно при- 
дать особый характер. Предполагается, что 
здесь будут не магазины, торгующие чем 
и как повсюду, а заведения особые, пред- 
лагающие не товары массового спроса и по- 
вседневной необходимости, а нечто специ- 
фическое, рассчитанное на особые случаи 
жизни — сувениры, памятные подарки, вещи 
экспериментальные или уникальные. Вместо 
обычных «торговых точек» здесь появятся 
своеобразные демонстрационные залы, мага- 
зины-мастерские и прочие. А все вместе 
сложится в пестрое и содержательное зре- 
лище, которое само по себе будет воспиты- 
вать определенные вкусы, вырабатывать 
эстетические ценности, формы поведения. 
Я рассказал о проекте архитектора А. Гутно- 
ва, В. Юдинцева и других. 

Трудно, почти невозможно сохранять 
исторические здания, не используемые в сов- 
ременной жизни. Запустевшее, оставленное 
гибнет — это очевидно. Но новое назначение, 
однако, должно не просто укладываться в 
старую оболочку, не нанося ей вреда; нуж- 
но, чтобы оно не принижало исторической 
и художественной ценности памятников. К со- 
жалению, это не всегда бывает вовремя 
понято. Чтобы восстановить утраченное един- 
ство города, нужно, кроме того, пытаться 
разрушить «барьер несовместимости» и со 
стороны новых районов. Самый очевидный, 
как кажется, путь — использовать в новой 
застройке наиболее приметные особенности 
местной архитектурной традиции (речь идет, 
разумеется, не о переносе старых форм на 
новые здания — бессмысленность этого пути 
доказана слишком долгим опытом, а о прин- 
ципах композиции, диктуемых традицией). 

На рубеже 1940-х и 1950-х годов была сде- 
лана попытка возродить характерную в про- 
шлом для Москвы сложную живописность 
силуэтов. Вокруг исторического ядра города 
были «ожерельем» расставлены высотные 
здания, увенчанные шпилями и шатрами. 
Как бы ни оценивать сегодня их архитектуру, 
думаю, придется согласиться, что задуман- 
ный эффект был достигнут. К традиционно- 
му принципу обратились и авторы нового 
генерального плана Москвы, используя «ста- 
ромосковский» принцип разрастания обще- 
городского центра вдоль главных радиусов 
к окраинным районам. 

Однако самое трудное — это ликвидиро- 
вать принципиальное несходство традицион- 
ной городской среды и новых жилых масси- 
вов. В старых частях города отдельный дом 


как бы растворяется в непрерывности за- 
стройки квартала. Магазины, различные уч- 
реждения «выплавлены» в жилье. Городское 
пространство плотно освоено, полно разнооб- 
разия и контрастов. Обычная с конца 1950-х 
годов застройка городских комплексов ве- 
дется отдельными объемами, зданиями, как 
бы законченными в себе. Такой подход и 
стал основой качественного разрыва, кото- 
рый так непримиримо разделил микрорайоны 
со свободной застройкой и нерасчлененные 
старые кварталы. «Механоморфная» гео- 
метрия форм домов повторяющихся типов, 
противопоставленная прихотливому разно- 
образию, увеличила глубину разрыва. 

Однако новые, входящие сейчас в жизнь 
методы индустриального домостроения позво- 
ляют преодолеть эту пропасть. Ленинград- 
ские архитекторы, использующие так назы- 
ваемый блок-секционный метод, развивают 
интересные эксперименты с непрерывной 
застройкой кварталов,— например. 2Й-Й квар- 
тал Сосновой поляны, кварталы юго-запада. 
Эти работы показали возможность соединить 
качества городской среды, ставшие нормой 
для современного строительства, с привле- 
кательными свойствами среды традицион- 
ной. При полном соответствии всем совре- 
менным нормативам, новые кварталы на 
окраинах и в пригородах Ленинграда разно- 
образны, вполне индивидуальны и уютны. 
А всех этих^ качеств обычно начисто лише- 
ны микрорайоны, «набранные» из отдельно 
стоящих типовых домов. 

Чтобы новые районы не нарушали, а под- 
держивали целостность города, очевидно, 
нужно, чтобы в этих районах находили свое 
продолжение и развитие те индивидуальные 
черты, которыми отмечен город в целом. На- 
ши старые зодчие чувствовали это безоши- 
бочно. Очень важно не потерять черты «памя- 
ти места», которые уже несет на себе уча- 
сток, отведенный под строительство. 

Таким уменьем, например, обладают ли- 
товские архитекторы, которые неповтори- 
мую вильнюсскую живописность сумели про- 
должить в новом районе Лаздинай. Здесь 
рельеф не просто «учтен» — он подчеркнут 
застройкой; далеко раскрывающиеся виды 
не только не нарушены, но и «обыграны» — 
расположение зданий направляет взгляд 
к наиболее интересным и привлекательным 
панорамам. Ничто из останавливавшего 
на себе внимание не потеряно. Даже засох- 
ший ствол старого дуба на макушке холма 
укреплен и стал нерукотворной скульптурой, 
образующей заметный и запоминающийся 
ориентир. 

Почти всегда на площадках нового строи- 
тельства стоят какие-то «случайные» старые 
постройки. Но ведь такая постройка может 
стать эффектной основой композиции, обо- 
значая некую связь времен. Опорой «памяти 
места» и его своеобразия могут стать не толь- 
ко памятники зодчества, но и обычные старые 
постройки, которые на первый взгляд и не 
представляют ценности. 

Неожиданно интересные эксперименты 
такого рода провели американские архитек- 
торы, Бездумный «динамизм» развития го- 
родов США привел к почти полному уничто- 
жению следов их истории. А поэтому, удов- 
летворяя потребности в романтическом «рет- 
ро», архитекторы стали возвращать жизнь 
пришедшим в упадок и вполне заурядным 
старым постройкам. Им придавали новое 
назначение и приспосабливали к современ- 
ным требованиям комфорта — перестраива- 
ли, дополняли, стремясь продуманным соче- 
танием старых и новых элементов создать 
новые культурные ценности. При этом искус- 
ственно воспроизводили характер как бы 
естественных наслоений разновременного. 
Возникали сложные, неожиданные и подчас 
хорошо функционирующие постройки. 

» Все шло «в дело», восполняя «дефицит» 
исторических и культурных ценностей 
заброшенные фабричные корпуса, склады, 
гаражи, каретные сараи, на основе которых 
создавали торговые и общественные здания. 
Один из наиболее впечатляющих примеров -- 
романтичный, несколько театрализованный 
торговый центр Кеннери в Сан-Франциско, 
в который превращены заброшенные корпу- 
са старой консервной фабрики. 

Мы пока еще не используем такую воз- 
можность достаточно широко. Но, например, 
обращение к ней в Свердловске привело 
архитектора Н. Алферова к очень интерес- 
ному результату. Намеченные было к сносу 
корпуса старого Демидовского завода были 
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превращены в музей, ставший не только до- 
стопримечательностью и украшением центра 
города, но и уникальной культурной цен- 
ностью, средоточием памяти о прошлом про- 
мышленности Урала. Теперь, когда на нев- 
зрачной канве отслуживших свой век произ- 
водственных построек создан впечатляющий 
мемориальный ансамбль, стало понятно, 
какой невосполнимой потери удалось избе- 
жать. Но ведь почти любой город имеет та- 
кие скрытые резервы материальной памяти. 
Сегодня они забыты, выпали из сфёфы ак- 
туальной культуры, но наверняка могут быть 
выявлены и поставлены на службу совре- 
менной жизни. 

Однако, конечно, закрепление памяти го- 
родов — это прежде всего сохранение их 
реального наследия. И в центре этой пробле- 
мы привычно и прочно стоит понятие «памят- 
ник». Оно несет в себе представление об 
исключительности объекта н как бы о неко- 
торой его отчужденности от всего преходя- 
щего. Но чем бы ни был па, мятник — каким-то 
сооружением или обширным комплексом по- 
строек, он всегда часть системы города и 
свое полное значение получает только в опре- 
деленных отношениях с окружением, как 
фраза в контексте. 

Судьбу памятника решают поэтому дей- 
ствия, которые направлены и прямо на него, 
и на его окружение. Изменить фон, величину 
и масштаб соседних зданий — значит изме- 
нить тот образ самого памятника, который 
мы воспринимаем. 

Да и само окружение его, складывающее- 
ся из элементов, каждый из которых сам 
по себе особой ценностью не обладает, в це- 
лом может сохранять важные для неповтори- 
мости города черты определенного времени 
(как хранят их некоторые застроенные не- 
взрачными домиками приарбатские переул- 
ки в Москве, или кварталы Ичери-Шехер 
в Баку, или выжженные солнцем улицы ста- 
рой Бухары). Проблема, следовательно, 
в сохранении не только памятника, но и оп- 
ределенных качеств окружающей его среды. 

В живом городе неизбежен отбор, при ко- 
тором то, что утратило материальную и куль- 
турную ценность, отвергается, чтобы усту- 


пить место новым ценностям. И в этом ма- 
териальная память города схожа с механиз- 
мами человеческой памяти, отбирающей и 
организующей то. что сохраняет значение 
для будущего. Бесполезное забывается. Пы- 
таться сохранить все, как и помнить все,— 
значит уничтожить необходимую для жизни 
возможность развития. Только благодаря 
избирательности сохранения и возникает 
в городе единство разновременно созданного, 
через которое открывается связь времен. 

Когда отбираются сохраняемые ценности, 
время создания кажется неоспоримым кри- 
терием — чем дальше оно от современности, 
тем меньше осталось его следов и тем более 
они дороги. В общем это верно, и любые 
свидетельства особо давних дней должны 
оберегаться безусловно. Однако такой кри- 
терий имеет и оборотную сторону, подразу- 
мевая, что все не старое — и не ценно. Но, 
заботясь только о древностях, мы рискуем 
тем, что «новое» просто не будет становиться 
«старым» (острота проблемы станет понят- 
ной, если представить себе, как мало мы сбе- 
регли, например, произведений раннего пе- 
риода развития советской архитектуры). 

Выбирать то, что должно быть сохранено, 
нужно, очевидно, не дожидаясь того, когда 
сохраняемое отойдет к категории древностей. 
Однако ценности, принятые сегодня, не слу- 
жат надежным ориентиром; они зависят от 
моды, меняющихся вкусов, влияния опре- 
деленных, тоже преходящих, тенденций ху- 
дожественной культуры. Средневековье от- 
вергало языческую античность; в эпоху Ре- 
нессанса искусство средних веков считалось 
варварским и примитивным; романтики 
XIX века поставили под сомнение ценность 
наследия Ренессанса. Лишь недавно отошел 
период всеобщего неприятия стиля модерн 
конца XIX — начала XX века; теперь его уви- 
дели как бы заново, с его увлекающими поис- 
ками, открытиями и срывами. И еще не про- 
шла «идиосинкразия» к так называемой 
эклектике второй половины прошлого века, 
явлению не менее сложному. Сегодня мы 
уже оценили достижения конструктивизма 
1920-х годов, но безоговорочно отвергаем 
все связанное с неоклассикой 1940-1950-х... 


Нет, нормы актуальной культуры не годят- 
ся при отборе на века, для будущего. 

И как это ни трудно, нужно оценивать 
вещи в зависимости от того, в какой мере 
они представляют свое время — характерный 
для него средний уровень или вершины его 
культуры, какое место они занимают в про- 
цессе развития, утверждения новых идей 
и методов творчества. Ценность вещи при 
этом будет определяться как бы изнутри, 
в сравнении с мерами оценки, присущими 
прошлому, представленному этой вещью, 
в той системе ценностей, в которой она соз- 
давалась. 

Материальные свидетельства прошлого 
могут быть ценны для нас не только своей 
особой красотой или информацией о том 
времени вообще, но и связью с особенно 
значительными для нас событиями, лично- 
стями, явлениями культуры. Эстетические 
качества вещи здесь уже сами по себе несу- 
щественны. Чернильница Пушкина дорога 
не тем, что отлита из хорошей бронзы, и не 
тем, что красива. И не достоинства построек 
усадьбы влекут нас в Ясную Поляну. Мы 
ищем соприкосновения с «тем самым местом», 
чтобы обрели телесность образы, вошедшие 
в нашу собственную личность. Вещь здесь — 
прежде всего начало цепи ассоциаций. И та- 
кого рода ценности — мемориальные — ста- 
новятся еще одним критерием отбора. 

Любую .осознаваемую потерю хочется 
восполнить; пробел памяти обычно запол- 
няет фантазия. Рождают соблазн возместить 
утраченное и потери культурного наследия. 
Такие попытки уже во второй половине 
XIX века поощрялись романтизмом с его тя- 
готением к образам прошлого. На месте руин 
прославленных некогда соборов и замков 
во (водились некие материальные воплоще- 
ния романтической грезы. Макеты, которые 
свидетельствовали не о прошлом, а лишь 
о том, как его воспринимали в XIX веке, за- 
меняли подлинное, пусть и плохо сохранен- 
ное. но еще заключавшее в себе бесценную 
информацию. 

В таких экспериментах рождалась сме- 
лость — и реставраторы второй половины 


которые были 


Города, 

Что там, за стеной? 


В аргентинской провинции 
Катамарка строители шоссе об- 
наружили стену из хорошо обра- 
ботанных камней. Постепенно 
выяснилось, что длина стены поч- 
ти четыре километра. 

Теперь здесь работает археоло- 
гическая экспедиция, в состав 
которой входят ученые из не- 
скольких стран. За стеной оказал- 
ся город, занимавший 1300 лет 
назад площадь в 18 тысяч квад- 
ратных метров. В центре его на- 
ходилась ступенчатая пирамида 
с плоской площадкой наверху. 
Там приносились человеческие 
жертвы в честь богов. Кстати, 
судя по керамическим изображе- 
ниям этих богов, город был ос- 
нован индейцами, переселивши- 
мися с берегов озера Титикака. 
Почему индейцы ушли так да- 
леко от родных мест, до сих пор 
не ясно. 

Загадочные трапеции 

Боливийские геологи обследо- 
вали близ города Тринидад за- 
росшие кустарником холмы. Так 
как у их подножия, размытого 
тропическими ливнями, виднелись 
обработанные камни, то были 
сразу же вызваны археологи. 
Они раскопали целый город, ныне 


никому не известный. Он был 
покинут жителями примерно 
500 лет назад. А жило в нем бо- 
лее трех тысяч человек. 

Ученых озадачила форма ка- 
менных строений, из которых со- 
стоял этот город. Они имели в 
разрезе вид трапеций и были 
сложены из крупных блоков, об- 
работанных с особой тщательно- 
стью. Другие народы Южной 
Америки до прихода испанцев 
строили свои жилища иначе. 

Разгадать тайны поселения 
оказалось очень трудно. Судя 
по всему, жители города ушли из 
него со всем своим имуществом 
в страхе перед испанскими кон- 
кистадорами. 


Если бы не спутник... 

Расшифровав цветные снимки, 
полученные со спутника, англий- 
ские ученые смогли определить, 
что в тридцати километрах к се- 
веру от Лондона должен на- 
ходиться какой-то интересный 
исторический объект. И дейст- 
вительно, археологи, сняв не- 
большой слой почвы, обнаружили 
остатки роскошной виллы. Ско- 
рее всего, она была построена 
по приказу военачальника, остав- 
ленного на Британских островах 
Юлием Цезарем. Дальнейшие 
раскопки позволили найти фун- 
даменты домов, которые составля- 
ли целый городок завоевателей. 


Суть расшифровки космических 
снимков проста. Трава, которая 
растет над старыми камнями, 
содержит меньше хлорофилла, 
поэтому на фотографиях она вы- 
глядит более светлой и тем са- 
мым выявляет очертания древних 
фундаментов. 


Резиденция 
неизвестного фараона 

В шестидесяти километрах к 
востоку от Каира во время до- 
рожных работ были открыты раз- 
валины большого города. Ученые 
освободили от песка и глины 
фундаменты жилых домов, мас- 
сивные камни оборонительных 
стен, колонны храмов. В ходе рас- 
копок обнаружены известковые и 
гранитные плиты с изображения- 
ми священных животных и сцен 
из жизни правителей города. На 
одной из плит выбиты иерогли- 
фы. окруженные орнаментом, 
характерным для титула фарао- 
на. Имя этого фараона до сих 
пор не было известно науке. 

Анализ бытовых вещей, най- 
денных в жилой части города, по- 
казывает. что крестьянское по- 
селение на этом месте основано 
более шестидесяти веков назад. 
Значительным городом оно ста- 
ло примерно через два столетия. 


Тулума — 
жертва оползня 

Существование на полуострове 
Юкатан города Тулума. название 
которого переводится с языка 
майя как «неприступная кре- 
пость», самые серьезные ученые 
считали такой же вздорной ле- 
гендой. как и страну золота — 
Эльдорадо. Тулума упоминается 
в одной из средневековых испан- 
ских хроник. В ней рассказывает- 
ся, как беспощадные конкистадо- 
ры захватили и разграбили эту 
богатую крепость на берегу Мек- 
сиканского залива. Но никто.кро- 
ме конкистадоров, не видел этого 
города. Он бесследно исчез. 

Город случайно нашли аквалан- 
гисты — любители подводных 
киносъемок. Мексиканские спе- 
циалисты затем определили, что 
Тулума ушла на дно морское в 
результате гигантского оползня. 
Однако там хорошо сохранились 
стены крепости, дворец в центре 
города, фундаменты жилых по- 
строек. Подводным археологам 
удалось увидеть, что на стенах 
ритуальных построек остались 
целыми цветные фрески и типич- 
ный национальный орнамент 
майя. Быть может, среди руин 
этого города ученые найдут мно- 
го исторических ценностей, кото- 
рые не сохранились в других го- 
родах Юкатана. Ведь основная 
часть вины за исчезновение куль- 
туры майя лежит не на конкиста- 
дорах. а на испанских церковни- 
ках. Это по их повелению сжига- 
лись исторические рукописи, 
уничтожались скульптуры, пере- 
плавлялись произведения искус- 
ства из металла, объявленные 
языческим и. 
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XIX века считали обязанностью «улучшать» 
сделанное предками. Они достраивали то. 
что казалось незавершенным, «поправляли» 
то. в чем виделось отклонение от норм стиля, 
уничтожали «для чистоты этого стиля» до- 
бавленное позднее, стирали следы историче- 
ских судеб. Так. у Дмитриевского собора 
во Владимире разобрали изначально сущест- 
вовавшую лестничную башню она каза- 
лась варварским отступлением от симметрии. 
Поправки и добавлении, которые были ближе 
по духу современникам реставраторов, чем 
подлинное, заслоняли его значение. Так, ши- 
рокая публика знает не столько подлинную 
готику собора Парижской богоматери, сколь- 
ко дополнения, которые были внесены в нее 
(«химеры» на парапетах, порталы, скульпту- 
ры галереи королей, шпиль над ередокре- 
стием. выполненные по рисункам Виоле ле 
Дюка в XIX веке). 

Современная теория реставрации осудила 
подобные методы. Она обязывает восстанав- 
ливать памятники с минимальными потеря 
ми подлинной информации. Устраняются 
повреждения и случайные искажения, но 
любые свидетельства времени, в том числе 
и более поздние наслоения, тщательно обере- 
гаются. Признано, что утраченное правомер- 
но воспроизводить лишь в том случае, когда 
есть исчерпывающие сведения о прежней 
форме (при этом «новодел» не фальсифици- 
рует подлинного — он выполняется из не- 
сколько иного материала, чтобы его можно 
было отличить). Такими строгими методами 
в наших городах возрождены многие драго- 
ценные памятники прошлого — например, 
ансамбли Троице-Сергиевой лавры в Загор- 
ске, Андроникова монастыря в Москве, 
Шах-и-Зннда в Самарканде. 

На практике, однако, искушение творить 
«подлинную старину» и вера в то, что и мы 
можем не хуже, живучи. Возводятся всерьез 
могучие стены древних кремлей, о былом 
облике которых почти ничего не известно: 
к подлинной старине приказных палат во 
Пскове или дома Перкунаса в Каунасе при- 
строены совершенно фантастические и, увы, 
безобразные крыльца: суровую подлинность 
новгородской Часозвонн увенчала легко- 


мысленная «стилизация на древнерусскую 
тему»... Всерьез обсуждается вопрос о вос- 
становлении утраченного еще в дореволю- 
ционные годы флигеля, где родился Пушкин. 
Не сохранилось ничего — даже достовер- 
ного описания, да и связь этого гипотетиче- 
ского флигеля с именем Пушкина не под- 
тверждена окончательно. Но азарт творения 
«подлинных древностей» разгорается. И ка- 
жется — почему бы и нет? 

Легкое отношение к памяти наших горо- 
дов опасно. Девальвируя подлинные ценно- 
сти, оно внушает веру, что все, в чем вопло- 
щена память города и его слава, можно вос- 
произвести, вернуть, а значит — не столь уж 
страшно и потерять. Есть в этом оттенок 
неуважения — ведь не возникнет и мысли 
«воссоздать» утраченную фреску .Микелан- 
джело или написать второй том «Мертвых 
душ» ! 

Впрочем, в некоторых ситуациях имита- 
ция утраченного оправдана и даже необхо- 
дима — если речь идет о возрождении цело- 
стности сложившегося ансамбля, из которого 
выпало необходимое звено. Так. в 1912 году 
была заново возведена Кампанилла на пло- 
щади Сан-Марко, без которой Венеция была 
как бы «обезглавленной». В конце ХѴ'ІП ве- 
ка восстановили стены и башни Московского 
Кремля вдоль набережной Москвы-реки, ра- 
зобранные в связи с предполагавшимся 
строительством громадного дворца по проек- 
ту В. Баженова. В том и другом случае форма 
сооружений была точно зафиксирована до 
разрушения, использовались подлинные де- 
тали н материалы. Воспроизвести утраченное 
не только хотелось, но и было возможно, хотя 
и не без потерь, не будем строить иллюзий. 
Сами по себе эти новоделы отнюдь не обрели 
всей ценности утраченных подлинников, но 
ценность системы, без этих звеньев непол- 
ной и несовершенной, была возвращена. 
Или. точнее, почти возвращена. 

Но там. где подобная точность нереальна, 
откровенно новая постройка, обладающая 
качествами формы, необходимыми для воз- 
рождения ансамбля, предпочтительнее при- 
близительного макета, претендующего на 
подмену утраченного оригинала. На месте 


взорванной в 1812 году Никольской башни 
.Московского Кремля архитектор О. И. Бове 
соорудил новую в характерной для первой 
половины XIX века романтичной неоготнке. 
Не повторяя древних форм, башня гармо- 
нично вошла в ансамбль, вернув ему целост- 
ность. 

Впрочем, возрождение ансамбля в той 
форме, в какой он остался в памяти его со- 
временников, при исключительных историче- 
ских обстоятельствах может стать задачей 
такой культурной и этической значимости, 
что соображения ценности подлинного долж- 
ны отступить. Уничтожение культуры славян- 
ских народов было частью программы гер- 
манского фашизма, методически осущест- 
влявшейся в годы второй мировой войны. 
Без возрождения разрушенного победа над 
фашизмом была бы неполной. Острота об- 
щественной потребности подняла работу 
реставраторов на уровень глубоко прочув- 
ствованного сотворчества со старыми ма- 
стерами. Вновь родившиеся ансамбли Пуш- 
кина, Павловска, Петродворца, старой 
Варшавы — не копии, а подлинные произве- 
дения искусства, принадлежащие нашему 
времени так же, как и прошлому. 

Проблемы городской культуры — и в чис- 
ле' их проблема материальной памяти горо- 
дов — трудны, противоречивы. Вряд ли в этой 
области возможно любое утверждение без 
последующего «но», вряд ли возможны пра- 
вила без исключений. Тем более осторожно, 
бережно нужно подходить к решению этих 
проблем. А острота их становится особенно 
настоятельной перед лицом тех стремитель- 
ных, неотвратимых изменений, через которые 
проходит современная жизнь. 

Преемственность культуры должна иметь 
очевидные и прочные опоры. И одна из них — 
память -наших городов. Большие и малые, 
они хранят свои воспоминания. Надо быть 
восприимчивыми к ним и надо помогать их 
сохранению. И тому, чтобы они раскрывались 
наглядно и легко. Нельзя допустить «распа- 
да времен» в городской среде. 



Город пекарей 


Конечно, это название чисто 
условное. Первое, что нашли вен- 
герские археологи на месте 
древнеримского города, печи 
для выпечки ячменного хлеба. 
В них можно было выпекать сразу 
более пятнадцати центнеров ле- 
пешек. 

Находка сделана у юго-запад- 
ных берегов Балатона, близ ме- 
стечка Фенекпушта. Ученые об- 
наружили город, построенный 
по всем правилам римского воен- 
но-инженерного искусства. Ведь 
он был основан 1700 лет назад на 
территории провинции Паниония, 
где часто вспыхивали восстании 
против римских завоевателей. 
Очевидно, для военного гарнизо- 
на и предназначались эти пекар- 
ни 

В ходе раскопок был найдем п 
огромный амбар для хранения 
продовольственных запасов. На 
его полу обнаружены семена 
пшеницы и сорняков. Методом 
палеоботаники удалось устано- 
вить. что растения происходят из 
Греции и Сирии. Следовательно, 
римляне привезли зерно в Пан- 
нон и ю, предвидя осаду города. 
О том. что осада была, свидетель 
ст в у ют и раз р у ц і ен нм с ет ен і >і 
амбара. Раднокарбониыі'і анализ 
зерна показал, что город был 
покинут римлянами примерно в 
400 году новой эры. Эта цифра 
помогла восстановить картину 
жизни последних тег крепости 
Именно в это время римские ле- 
гионы были вытеснены отсюда 
нашествием воинственных орд 
кочевников. В 455 году император 
Двііт, воспользовавшись сму- 


той среди варварских племен, сно- 
ва пришел в Паннонию. но нашел 
город полностью разрушенным. 
Он восстановил стены укрепле- 
ния, но не стал восстанавливать 
сам город. С тек пор там уже ни- 
кто не жил. 


Там любили 
спорт и Гомера 

Еще в 193іі году один греческий 
археолог высказал предположе- 
ние, что на западном берегу Кри- 
та, под холмом, поросшим дикими 
маслинами, должен находиться 
античный город. Мировая война 
помешала раскопкам, потом о ги- 
потезе .забыли. И лишь в 1978 году 
лопаты ученых вскрыли верхний 
пласт. Под ним находились руин ы 
небольшого городка, разрушен- 
ного римлянами. 

Интересные находки сделаны 
в некрополе. Под плитами к з 
терракоты были могилы атлетов 
В них собрана целая коллекция 
тогдашних спортивных принад- 
лежностей. керамических сосудов 
для масел, а также тяжелые цепи, 
которые носили .для тренировки 
перед состязанием. Обнаружили 
там и золотой венок, которым на- 
г р а ж д а л и с ь 1 1 < >б ед ите л 1 1 . 

Из других погребений извлече- 
ны керамические вазы с рисунка- 
ми на сюжеты Гомера. Чтобы 
археолоі и не сомневались в любви 
жителей города к слепому певцу, 
на свет появилась и мраморная 
плита с текстом и< «Илиады». 


Древнее Рима 

Почти в самом центре городка 
Норки», расположенного на 
холмах неподалеку от Рима, 
веем туристам показывали 
фундамент древнего здания из 
массивных камней. Гиды назы- 
вали это руинами древнерим- 
ского храма. Но вот итальянские 
археологи принялись за раскоп- 
ки в этом месте и обнаружили 
следы большого города — - остат- 
ки мастерских ремесленников, 
жилых домов, мощеных улиц. 
Ученые вскрыли гробницы в не- 
крополе этого поселения и убе- 
дились. что город основали 
совсем не римляне, а этруски. 
По многим находкам, имеющим 
огромную историческую ценность, 
установлено, что город, носив- 
ший название Орка, появился по 
крайней мере на целое столетие 
раньше Рима. 


Золотые полумесяцы 

% 

Говорят, что ! ; «і геррнюрии 
Ирака не открыто еще и сотой до- 
ли городов, которые там были в 
древние времена. Однако число 
находок растет. Археологи Баг- 
дадского университета обпаружи - 
ли к югу от столицы следы до- 
вольно крупного поселения. Уже 
откопан большой храм, окружен - 
н ы Г? тор і он ы м 1 1 и ж ил ы м и ада - 
ииями. мастерскими ремеслен- 
ников и крепостными стенами. Но 
самое пристальное внимание уче- 
ные уделили некрополю. Ил лахо- 
рон е ни й '« і л в л е ч ен а к ол л е к ц и я 


терракотовых статуэток, кувши- 
нов и золотых подвесок в виде 
полумесяца. Эти полумесяцы и 
помогли установить, что в городе, 
основанном три тысячи лет назад 
жителями Вавилона, во П веке 
до новой эры жили завоеватели 
парфяне. В свою очередь, их 
прогнали из тех мест римские 
лег ионеры, разрушившие город до 
основания. 


Еще одна точка 
на карте 

I руина варшавских археологов 
составляет карту прошлого Поль- 
ши. За последние годы на терри- 
тории республики найдено нема- 
.чо поселений и городов эпохи 
средневековья. 

Среди важных точек на этой 
карте — город, обнаруженный на 
дне Пуцкой бухты у побережья 
Балтики. Нашли его водолазы, 
искавшие затонувшую баржу. 
На дне моря они заметили сле- 
ды фундаментов н улиц, порто- 
вых и г идротехнических соору- 
жений. Прибывшие археологи 
обнаружили здесь керамические 
сосуды. остатки деревянных 
тротуаров, камни для укрепления 
берегов, изделия из железа и 
бронзы. Ясно пока лишь, что 
здесь был один из ранних славян- 
ских городов. Но загадка в том. 
что в исторических документах 
нет никаких сведений о портовом 
городе в этом районе Балтики. 
Сейчас к исследованию привле- 
чены средства авиации и корабли 
с геофизическими приборами. 



Энкаустика 
свидетельствует... 


Д. КАПУСТИН, 

кандидат исторических наук 





В августе 1979 года на V Международном 
молодежном семинаре по проблемам сотрудни- 
чества в бассейне Тихого океана в городе 
Находка член Союза художников СССР Тать- 
яна Васильевна Хвостенко сделала необычный 
доклад о... доколумбовых контактах Старого 
и Нового Света, приведя в поддержку этой в 
общем -то старой гипотезы неожиданные и 
любопытные аргументы. Сообщив результаты 
своих многолетних исследований в области 
энкаустических красок (основанных на воске 
и древесной смоле), художница пришла к вы- 
воду. что восковая живопись, зародившаяся, 
по-видимому, в Древнем : Египте за тридцать — 
сорок веков до начала новой эры и достигшая 
нанвысшего расцвета в Древней Греции в 
V — IV веках до новой эры, была каким-то 
образом перенесена в Центральную Америку 
и даже на остров Пасхи. 

Сообщение вызвало всеобщий интерес, 
многочисленные вопросы и, конечно, сомне- 
ния скептиков. Насыщенные будни находкин- 
ского семинара не оставили времени для под- 
робного разговора. Да и в Москве эта встре- 
ча состоялась не скоро. Причиной была науч- 
ная поездка Татьяны Васильевны в Мексику 
и Перу, где она нашла не только новые под- 
тверждения своим аргументам... 

Мы сидим в необычной мастерской на Верх- 
ней Масловке. Острые запахи смолы и красок 
с растопленным воском. Рядом с обычными 
кистями — мощный электропаяльник, эта со- 
временная «кисть» художника-энкауста. 
Сами краски — застывшие разноцветные «кол- 
баски». Повсюду — эскизы, наброски и не- 
привычные «холсты» из керамики, асбесто- 
цемента, древесностружечных плит. А над 
всем этим на двух больших стенах, излучая 
особый блеск и необычайно насыщенный свет, 
висят энкаустические полотна. 

— Еще несколько лет назад, — начинает 
разговор Татьяна Васильевна, — я и думать 
не думала, что работа художника заставит 
меня однажды заняться столь далекой от жи- 
вописи проблемой, как проблема контактов 
Старого и Нового Света. 

А случилось это в 1975 году. В то время 
в Керчи снимали документальный фильм 
«Тайна энкаустики» — об истории и технике 
этого весьма своеобразного вида живописи. 
И художница в местном музее обнаружила ра- 
нее нигде не описанные энкаустические покры- 
тия на терракотовых масках периода античного 
Причерноморья. Для специалиста было ясно, 
что маски были созданы в период упадка' 
восковой живописи, поскольку на них отсут- 
ствовало особое масляно-восковое покрытие 


На этих трех предметах культа 
из II ационального музея антропологии 
в Мехико, относимых мексиканскими 
исследователями к I тысячелетию 
нашей эры, член Союза художников 
СССР Т. Хвостенко увидела следы 
энкаустических красок. Это 
неожиданное наблюдение позволило 
ей поддержит ь в общем-то старую 
гипотезу о доколумбовых 
контактах Старого и Нового Света 
любопытными аргументами. 


(по-гречески — ганозис). Дело в том, что до- 
зировка компонентов ганозиса и технология 
его нанесения на энкаустические картины, 
росписи, маски и скульптуры составляли глав- 
ный секрет технологического совершенства 
энкаустики. Такое покрытие, представлявшее 
собой тончайшую стекловидную пленку, при- 
давало краскам не только особую сочность, 
но и фантастическую стойкость. Во время рас- 
копок в XIX веке в оазисе Фаюм, в Египте, 
были обнаружены, как известно, энкаустиче- 
ские портреты, пролежавшие в земле почти 
две тысячи лет и не утратившие яркости и 
свежести цвета. («Фаюмские портреты» име- 
ются в Музее изобразительных искусств и в 
Эрмитаже.) 

Отсутствие ганозиса на керченских масках 
и отступления от рецептуры и технологии при- 
вели впоследствии к тому, что краски осыпа- 
лись. На некоторых масках краска сохрани- 
лась лишь в неровностях терракоты в виде 
черных оспин, которые приписывались непо- 
нятной «болезни глины». Однако, исследовав 
оспины, художница убедилась, что это остат- 
ки энкаустики. 

Частный эпизод с «болезнью глины» имел 
совершенно неожиданное продолжение. 
В 1977 году на выставке мексиканского искус- 
ства в Москве Татьяна Васильевна увидела 
подобные же черные оспины на терракотовых 
статуэтках, датированных I тысячелетием но- 
вой эры, и услышала те же объяснения о не- 
понятной «болезни глины». Однако на выстав- 
ке имелись экспонаты, на которых краска 
сохранилась очень хорошо, и это не оставляло 
сомнения, что в Мексике существовала энка- 
устическая живопись. Причем по состоянию 
цветов и технике раскраски они напоминали 
именно керченские маски. Даже недостатки 
рецептуры и технологии оказывались у них 
одни и те же. 

Это было уже открытие, ибо до сих пор 
ни в одном источнике, ни в одном искусство- 
ведческом труде не упоминалось о восковых 
красках на Американском континенте, в то 
время как, помимо Египта, Греции и Рима, 
они были известны в Северном Причерноморье, 
в Византии и в Средней Азии (Халчаянские 
раскопки в Узбекистане), куда были занесены 
во время походов Александра Македонского. 
Невольно возникала мысль, что энкаустика 
в Мексике., как и в античных колониях, была 
заимствована. Последующие поиски дали но- 
вые доказательства того, что восковые краски 
были хорошо известны древним художникам 
в Центральной Америке и широко ими исполь- 
зовались. 

Американская энкаустика поставила ряд 
сложных вопросов относительно техники ис- 
полнения и датировки, однако основной факт — 
существование энкаустики в Центральной 
Америке — теперь уже стал очевиден. Итак, 
либо этот вид живописи самостоятельно заро- 
дился, либо он был привнесен извне. Основы- 
ваясь на своем богатом опыте и на многолет- 
них исследованиях в области восковых кра- 
сок, начатых еще ее отцом, В. В. Хвостенко, 
в тридцатые годы, Татьяна Васильевна отверг- 
ла первую версию. Ее аргументация сводилась 
к следующему. История развития искусства 
энкаустики, вида живописи, исключительно 
сложного по технике и рецептуре красок (не- 
даром древние греки называли его «утруждаю- 
щим видом искусства»), в Древнем Египте 
насчитывает более трех тысяч лет — от за- 
рождения до упадка, а в Древней Греции — 
около восьми веков. Однако в американской 
энкаустике совершенно нет предыстории, хотя 
известные ныне образцы относятся либо ко 
времени расцвета энкаустики, либо к ее упад- 
ку. Кроме того, вся техника их исполнения, 
рецептура красок и даже изобразительная ма- 
нера не только не имеют каких-либо принци- 
пиальных отличий, но, напротив, это техника 
и рецептура энкаустики Древнего Египта и 
Древней Греции. Следовательно, по мнению 
художника-иеследователя, энкаустика была 
заимствована или перевезена в Америку. 
Но как? 

Мысли о трансокеанских контактах древ- 
них государств зародились давно. Многих 
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исследователей поражало весьма существен- 
ное сходство между разнообразными памят- 
никами материальной культуры Древнего 
Средиземноморья и древней Америки. Путе- 
шествия Тура Хейердала на «Кон-Тики» и 
«Ра» подтвердили принципиальную возмож- 
ность плаваний из Европы в Америку и из 
Америки на острова Полинезии. Однако и от 
этого до прямых доказательств подобных кон- 
тактов — дистанция огромного размера. 

Т. В. Хвостенко обратила внимание на то, 
что Тур Хейердал в поисках новых аргумен- 
тов, подкрепляющих теорию контактов, об- 
ратился к тщательному исследованию памят- 
ников искусства древности. Интуиция худож- 
ника и исследователя подсказьГвала ей, что 
в описаниях Хейердала могли содержаться 
упоминания об энкаустике. Каково же было 
ее удивление, когда, раскрыв книгу «Искус- 
ство острова Пасхи», она увидела фотографию 
двух базальтовых предметов в виде плошек. 
Плошки эти доставили ей огромную радость. 
Дело в том, что они хорошо известны науке: 
в 1847 году в Сен-Медар де Пре, во Франции, 
было обнаружено захоронение римского ху- 
дожника-энкауста, где находились принадлеж- 
ности для живописи — восковые краски и 
плошки для приготовления ганозиса. 

Энкаустика на острове Пасхи?! Но чтение 
книги Тура Хейердала давало этому предпо- 
ложению только новые подтверждения. Хейер- 
дал отмечал, что многие скульптуры с остро- 
ва Пасхи, и именно только древние, были 
покрыты каким-то налетом, который можно 
было стереть, после чего скульптура начинала 
блестеть и обнаруживалось некое «масляное 
покрытие». Не зная особенностей энкаустики, 
Хейердал, естественно, не мог догадаться, что 
перед ним покрытие ганознсом. 

Мало того, Хейердал в своей книге писал 
о «непонятных красках», которыми были рас- 
крашены некоторые древние деревянные или 
каменные скульптуры на острове Пасхи. Од- 
нако даже черно-белые фотографии росписей, 
помещенные в книге, убедили художницу в 
том, что все они выполнены техникой энкау- 
стики с отчетливо видным характерным маз- 
ком, присущим только этой технике. 

Итак, Древний Египет и Древняя Греция — 
Центральная Америка — остров Пасхи. Вот 
загадочная география восковых красок. 

— Пока что загадочная, — уточняет Татья- 
на Васильевна, — но фактов становится все 
больше и больше. Поездка в Мексику и Перу 
была особенно плодотворной в этом смысле. 
Рассказ о ее результатах требует отдельной 
статьи, но вкратце можно сказать, что и в 
Мексике, и в Перу я увидела изумительную 
энкаустику, поразившую даже мое достаточно 
изощренное воображение специалиста, — 
огромные росписи на пирамидах, раскраска 
древних гигантских статуй, разнообразие цве- 
та и различие техники исполнения, инструмен- 
ты для энкаустики и даже сами краски (в На- 
циональном антропологическом музее в Ме- 
хико), которые были названы... предметами 
ритуального культа. Не хочу сказать, что все 
концы сходятся в моих исследованиях. Напри- 
мер, как художник я могу утверждать, что 
различные образцы американской энкаустики 
несут на себе влияние как древнеегипетской, 
так и древнегреческой энкаустики и даже не- 
гроидной культуры. Значит ли это, что обще- 
ние Старого и Нового Света было постоянным 
или хотя бы неоднократным? 

Быть может, энкаустика, имеющая свои 
закономерности и свою более чем пятидесяти- 
вековую материальную историю, станет тем 
ключом, который поможет не только прибли- 
зить решение проблем трансокеанских контак- 
тов древних народов, но и раскрыть многие 
тайны древних цивилизаций Америки? Ведь 
надгробные маски из Перу и «фаюмские порт- 
реты», росписи пирамид в Мексике, скульпту- 
ры Пасхи и керамические маски Северного 
Причерноморья — все это звенья одной цепи, 
где без каждого предыдущего звена невоз- 
можно последующее, а все вместе они состав- 
ляют то, что именуется человеческой куль- 
турой. 
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Начало 


Много лет назад 
социологи провели за- 
бавный эксперимент. 
Они подходили на ули- 
це к случайному про- 
хожему и, представив- 
шись, спрашивали: «Кто 
ты?» Человек в ответ 
часто называл свою 
фамилию. Ему задавали 
тот же вопрос еще раз. 
Небольшая заминка, 
потом все же человек 
что-то говорил. На тре- 
тий раз он задумывался 
всерьез — он все ждал 
новых вопросов и толь- 
ко тут понимал, что от 
него хотят именно это- 
го: как-то определить 

себя самого. 

Одна женщина на тре- 
тий вопрос ответила: 
«Жена Иванова». Дру- 
гая трогательно заяви- 
ла: «У меня дочка есть. 
Маленькая». Один из 
прохожих выстроил та- 
кую цепочку опреде- 
лений: «Человек. Муж- 
чина. Инженер». 

Интересно, что это 
«инженер», «врач», «то- 
карь», «милиционер» 
присутствовало в подав- 
ляющем большинстве 
ответов. Почти все 
в принадлежности к той 
или иной профессии ви- 
дели непременную ха- 
рактеристику себя как 
личности, как человека, 
отличного от других 
прохожих. 

В. Шубкин в своей 
новой книге «Начало 
пути»* говорит о трой- 
ном значении выбора 
профессии: «Экономи- 

ческий человек просто 
трудоустраивается. то 
есть готов на любую 
работу, лишь бы добыть 
кусок хлеба. Человек 
социальный — выбирает 
профессию. Человек ду- 
ховный — ищет смысл 
жизни». И все это 
в одном лице: профессия 
дает каждому из нас 
средства к существова- 
нию, определяет наше 
место в социальной 
структуре общества со 
всеми вытекающими от- 
сюда обстоятельства- 
ми — знаками престижа, 
более или менее опре- 
деленным стилем жизни 
и так далее; наконец, 
именно профессия для 
многих наполняет су- 
ществование смыслом, 
направляя интеллек- 
туальные и эмоциональ- 
ные силы в определенное 
русло. 


С этой точки зрения 
«жена Иванова» по про- 
фессии именно жена, 
хотя, может быть, она 
и ходит куда-то на ра- 
боту. Что ж, профессия 
не из легких (а бывают 
ли легкие, если человек 
серьезно относится к 
своему делу?). 

Именно с «легкой 
руки» доктора фило- 
софских наук В. Шубки- 
на начались в 1963 году 
и широко распространи- 
лись с тех пор социоло- 
гические исследования, 
целью которых было 
определить, какие про- 
фессии пользуются у 
старшеклассников наи- 
большим престижем. 
В этой области социо- 
логи работали с устой- 
чивым интересом и еди- 
нодушием: исследования 
проводились из года 
в год. они шли в Ново- 
сибирске, Ленинграде, 
Москве. в Латвии, 
Эстонии, Узбекистане, 
Таджикистане, Армении, 
среди малых народов 
Сибири и Дальнего Во- 
стока по единым методи- 
кам, и, следовательно, 
их результаты оказались 
вполне сопоставимы. 

И теперь, спустя почти 
20 лет, мы можем судить 
о динамике престижа 
профессий, о том, как 
менялись предпочтения 
молодых людей, совер- 
шающих свой первый 
серьезный выбор в 
жизни. 

Несколько раньше 
книги В. Шубкина, как 
бы подведшей некото- 
рый итог всем этим ис- 
следованиям, вышла в 
прошлом году книга 
кандидата философских 
наук В. Алексеевой 
«На пороге самостоя- 
тельной жизни»**. По- 
священная молодым ра- 
бочим, их недолгому 
еще прошлому в семье 
и школе и нескольким 
годам жизни в этом 
новом качестве, она 
как бы дополняет ана- 
лиз В. Шубкина. 

В. Алексеева сравни- 
вает данные, получен- 
ные ею в школах Москвы 
в середине семидесятых 
годов, с результатами 
опроса, проведенного в 
середине шестидесятых 
В. Водзннской в Ленин- 
граде. Первое, что бро- 
сается в глаза,— моло- 
дежь шестидесятых вы- 
ше всего ценила профес- 
сии, связанные с естест- 
венными науками и тех- 
никой (первые три места 
в списке из тридцати 
восьми профессий заня- 
ли физик, математик 
и инженер-радиотехник); 
гуманитарные занятия 
не поднимались выше 
двенадцатого места. В се- 
мидесятые годы на третье 
место вышел журналист, 
«работник литературы 
и искусства» — на девя- 
тое. 

Об этом же пишет 
и В. Шубкин, опросив- 
ший старшеклассников 
шестидесятых годов 
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* Москва. «Молодая 

гвардия», 1979 год. 


** Москва, «Московский 
рабочий», 1979 год. 


еще раз восемь лет 
спустя, когда они уже 
заняли свое место во 
взрослой жизни. Теперь 
«на первое место вместо 
ученого-физика выдви- 
нулся научный работник 
в области медицины. 
На второе место вышел 
писатель, восемь лет 
назад занима-вший вось- 
мое место. Повысили 
свой ранг ученый-исто- 
рик, журналист, пре- 
подаватель, медсестра...» 

Сегодня этот процесс 
«гуманизации» интере- 
сов и шкалы престижа 
уже виден невооружен- 
ным глазом: разбухаю- 
щие на глазах папки 
приемных комиссий гу- 
манитарных факульте- 
тов и вузов, маленький 
конкурс даже в прослав- 
ленных технических ин- 
ститутах говорят сами 
за себя. Социологи 
уловили ее, эту тенден- 
цию, раньше, чем она 
была осознана общест- 
вом, но, к сожалению, 
только начали ее осмыс- 
лять. 

Если сделать столь 
популярную еще недав- 
но среди ученых и жур- 
налистов прямую экст- 
раполяцию в будущее, 
то можно предположить, 
что вскоре все выпуск- 
ники средних школ по- 
желают стать гумани- 
тариями или медиками. 
А если вспомнить к тому 
же, что совсем скоро — 
в середине восьмидеся- 
тых — выбирать профес- 
сию будет немногочис- 
ленное поколение моло- 
дых (отдаленное демо- 
графическое эхо войны), 
то, пожалуй, очень 
многим из них это 
удастся: конкурсы в ву- 
зах вряд ли будут 
слишком высоки. 

Но прямые экстра- 
поляции в будущее уже 
себя скомпрометировали: 
всегда находятся ка- 
кие-то неподдающиеся 
предварительному учету 
силы, которые приоста- 
навливают слишком бур- 
ное развитие той или 
иной тенденции, особен- 
но если она угрожает 
стабильности общества. 
А в данном случае эти 
силы налицо: система 
образования существует 
не только для того, что- 
бы передавать опреде- 
ленную сумму знаний 
из поколения в поколе- 
ние. У нее есть еще 
одна задача — воспро- 
изводить социальную 
и профессиональную 
структуру общества так, 
как это ему нужно. 
Не только мы выбираем 
дороги, но и дороги 
выбирают нас. 

Другое дело — на- 
сколько она, система 
образования, с этой 
задачей справляется. 
Как все мы знаем, 
и как подтверждают со- 
циологические исследо- 
вания — могла бы луч- 
ше. 

Социологи отмечают 
еще одну тенденцию 
последнего десятиле- 
тия — все больше моло- 
дых людей вообще 
не стремится в вузы, 
предпочитая приобре- 
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сти специальность в 
ПТУ или техникуме. 
Но вряд ли в этом 
можно видеть заслугу 
школы. Те из опрошен- 
ных В. Алексеевой в се- 
мидесятых годах, кто 
еще на школьной скамье 
решил стать рабочим, 
ссылаются на авторитет 
товарищей, семьи, но 
почти никогда — на ав- 
торитет учителей в этом 
выборе. А на выбор тех, 
кто решил идти в вуз, 
влияние учителей ока- 
залось очень большим. 

«Есть такое сложно 
закрученное социологи- 
ческое понятие. — пишет 
В. Шубкин,— «инерция 
ценностных ориентаций 
образовательных органи- 
заций»... Речь идет о том. 
что время от времени 
возникает определенный 
разрыв между официаль- 
но декларируемыми це- 
лями обучения, скажем, 
в школе и реально вну- 
шаемыми ориентациями... 
Созданная в основном 
для подготовки молоде- 
жи... в вузы, она (школа), 
естественно, и имела 
это в качестве решаю- 
щего критерия успеха 
или неуспеха. Однако 
ситуация в стране изме- 
нилась. Сегодня лишь 
небольшой процент окан- 
чивающих среднюю шко- 
лу поступает в вузы. 


а две трети выпуск- 
ников должны идти 
после окончания шко- 
лы непосредственно на 
производство... Меж- 
ду тем преподаватель- 
ский состав как носитель 
определенных ценност- 
ных ориентаций продол- 
жает вольно или неволь- 
но сец^-ь те же семена, 
которые он привык се- 
ять... И хотя все нужные 
слова сказаны: ...о том, 
что труд — это дело 
чести, что всякий труд 
почетен, но больше все- 
го сама школа по-преж- 
нему всё-таки гордится 
теми, кто поступил в вуз. 
Из этого суженного, 
традиционного понима- 
ния функций среднего 
образования вырастает 
недооценка новой, очень 
важной роли школы как 
главного советчика мо- 
лодежи в выборе про- 
фессии, в самоопреде- 
лении...» 

Да. одних деклара- 
ций о труде мало. Вот 
факт из исследования 
В. Алексеевой: даже 
из числа тех, кто вы- 
брал рабочую профессию 
по убеждению, а не по- 
тому, что предваритель- 
но провалился на инсти- 
тутских экзаменах, поч- 
ти 18,8 процента о ней 
ничего не знали, а 
26 процентов имели 


весьма смутное пред- 
ставление. И факт, 
может быть, более тре- 
вожный: в семидесятых 
годах старшеклассников, 
которые еще не задумы- 
вались о своем будущем, 
оказалось в два раза 
больше, чем в шестиде- 
сятых. Раньше все или 
почти все знали, что они 
хотят,— в вуз. 

Часть исследования, 
проведенного В. Шубки- 
ным в Сибири, называ- 
лась «Цена пророков». 
Буквально перед по- 
следним звонком социо- 
логи опросили школьни- 
ков, каким они видят 
ближайшее будущее — 
свое и своих товарищей. 
Те же вопросы были за- 
даны учителям и роди- 
телям. А через полгода, 
собрав данные о том, 
как в действительности 
сложилась судьба каж- 
дого из выпускников, 
сравнили их с весенни- 
ми прогнозами. Лучши- 
ми пророками оказались 
товарищи из класса; 
учителя — впрочем, как 
и родители — неважны- 
ми. 

Во Франции перед 
окончанием среднего 
учебного заведения кон- 
сультант по профессио- 
нальной ориентации — 
штатный сотрудник с 
высшим образованием. 


который есть в любой 
средней школе. — про- 
водит с родителями каж- 
дого выпускника при- 
мерно такую беседу: 
«Я десять лет следил 
за вашим мальчиком; 
кажется, у него большие 
способности в матема- 
тике. Если у вас есть 
такая возможность, от- 
правьте его в универ- 
ситет: на таком-то 

факультете правила прие- 
ма такие-то, обучение 
стоит столько-то, кон- 
курс ожидается такой-то. 
Если такой возможности 
нет, дайте ему профес- 
сию программиста, их 
готовят в таком-то го- 
роде. Столько-то меся- 
цев... правила приема... 
условия учебы... обще- 
житие... Конечно, этот 
разговор вас ни к чему 
не обязывает и он оста- 
нется между нами...» 

Такие штатные кон- 
сультанты по профори- 
ентации есть в средних 
учебных заведениях не 
только Франции, но и 
многих других стран 
мира, в том числе и ГДР, 
и Чехословакии. Кон- 
сультанты связаны со 
специальными центрами 
по профориентации, где 
штат сотрудников (вра- 
чи, психологи, социоло- 
ги, педагоги), специ- 
альное оборудование 


для исследований и кон- 
сультаций, куда стека- 
ется масса информации 
о мире профессий, о 
потребностях района, 
города, области. Таких 
центров много. 

Разумеется, даже са- 
мая лучшая система 
профориентации не ре- 
шает и не может решить 
всех проблем одного из 
самых важных и труд- 
ных выборов в жизни. 
Да, конечно, вовремя 
и квалифицированно 
подсказать человеку, 
где его ждут и в чем 
он сможет проявить себя 
наилучшим образом, — 
очень важно. Это зна- 
чит — уберечь его от 
многих ошибок, травм. 
Но на определенные 
вакансии всегда будут 
конкурсы. И это, навер- 
ное, хорошо, потому что 
иначе общество не име- 
ло бы столько талант- 
ливых писателей, ученых, 
актеров — общество то- 
же должно быть обеспе- 
чено правом выбора. 

Со временем, возмож- 
но, многие из тех. кто 
стремится на вершину 
пирамиды профессии, 
поймут, что творческим, 
интересным может быть 
почти любое дело,— 
не место красит чело- 
века... Пока же среди 
молодежи низок престиж 


А. ПЕРШИЦ, 

доктор исторических наук 


Почему туареги закрывают лицо? 


Образ жизни людей 
далекого прошлого, 
их обычаи, 
представления 
о жизни, 
мировоззрение. 
Изучение всего 
этого — одна из 
важнейших задач 
этнографии. А судит 
она о таком прошлом 
прежде всего по 
культуре и быту тех 
современных народов, 
которые совсем 
недавно вступили или 
еще не вступили в 
стадию классового 
общества. Именно 
опираясь во многом 
на исследования 
современных ему 
этнографов, создал 
Фридрих Энгельс 
стройную концепцию 
происхождения семьи, 
частной собственности, 
государства. 
Обычаи, дошедшие до 


наших дней через 
многие столетия, под 
микроскопом науки 
открывают нам 
широкие картины 
древней истории, нам 
раскрывается тот 
строй жизни, которым 
жили и наши 
собственные предки , — 
мы ведь слишком 
давно миновали, 
скажем, определенные 
этапы развития семьи, 
чтобы сохранить о них 
такую отчетливую 
память в своем 
повседневном быту. 
Работа известного 
советского этнографа 
и историка 
А. И. Перши ца 
посвящена как раз 
одному из таких 
обычаев туарегов 
Сахары, открывающему 
нам прошлое и их 
самих, и многих 
других народов. 


Туареги — небольшой африканский на- 
род, частью кочующий в величайшей пусты- 
не мира Сахаре, частью же оседло живущий 
южнее, в Судане. Это единственный в мире 
народ, у которого мужчины обязательно 
должны закрывать лицо покрывалом. Даже 
называют они себя «людьми покрывала» — 
кель тигельмуст. Так же зовут их и соседи- 
арабы: ахль аль-литам. Правда, у живущего 
к востоку от туарегов народа тнббу мужчи- 
ны нередко тоже пользуются покрывалом, 
но у них этот обычай не рассматривается 
как обязательный и, скорее всего, объясня- 
ется влиянием туарегов. 

Можно думать, что некогда ношение муж- 
ского покрывала было принято у всего ко- 
ренного населения Северной Африки — бер- 
берских племен. По сообщению средневе- 
кового арабского историка Ибн Халдуна, 
еще в XIV веке мужчины., закрывают лицо 
и в Мавритании, и в Южном Марокко. Если 
так, то следует предположить, что в Север- 
ной Африке обычай мужчин закрывать лица 
исчезал по мере распространения и упроче- 
ния здесь , нслам-а, . предписавшего, чтобы 
лицо закрывали не мужчины, а женщины. 
И только у самой южной и самобытной груп- 
пы берберов — туарегов, обычай сохранился. 

Покрывало — тигельмуст представляет 
собой длинное тонкое полотнище, которое 
повязывают таким образом, что один конец 
закрывает волосы и лоб. а другой — подбо- 
родок, рот и нижнюю часть носа. Открытыми 
остаются только глаза. Показаться кому бы 
то ни было без покрывала считается верхом 
неприличия, еще хуже, чем у нас — появить- 
ся голым. Его носят не только за стенами 
дома, но и в самой интимной семейной обста- 


новке, не снимают даже во время сна. За едой 
туарег поневоле отодвигает нижний край 
покрывала, но тогда он тщательно прикры- 
вает рот и ноздри рукой. 

В настоящее время тигельмуст вручается 
отцом сыну, когда тот достигает зрелости, 
то есть приблизительно в шестнадцать лет. 
По этому поводу устраивается семейное 
празднество, на котором юноша получает 
подарки, в том числе традиционное оружие 
свободного туарега — длинный обоюдоост- 
рый меч. Однако еще недавно у части туаре- 
гов эти два события происходили в разное 
время. Вначале, лет в 16 — 17, юноша получал 
меч, что означало его переход в категорию 
взрослых мужчнн-воннов, и только значи- 
тельно позднее, лет в 25. мужчина начинал 
закрывать лицо покрывалом. 

Сами туареги дают ношению тигельмуста 
только одно объяснение: таков обычай. Этно- 
графы же сделали немало попыток найти 
исторические корни этой уникальной культур- 
ной традиции. Некоторые из предложенных 
объяснений признаны неверными, у других 
все еще есть сторонники, хотя ни одно из 
них нельзя назвать удовлетворительным. 

Уже в прошлом веке была выдвинута 
«маскировочная» гипотеза ношения тигель- 
муста. Дело в том, что туареги не только 
земледельцы или кочевые скотоводы, но и 
прославленные караванщики и воины. Через 
их земли веками шла транзитная торговля 
между побережьем Средиземного моря и Су- 
даном. С юга на север везли золотой песок, 
слоновую кость, страусовые перья, дорогие 
шкуры, гуммиарабик, рабов-негров; с севера 
на юг — ткани, медь, клинки, сахар, кофе, 
табак. Туареги наряду с арабами контроли- 
ровали пути этой торговли, получая постоян- 
ный доход как владельцы и проводники 
верблюжьих караванов. Некоторые туарег- 
ские племена даже специализировались на 
караванном извозе и посреднической торгов- 
ле. Торговали они и сами, главным обра- 
зом — каменной солью, которую добывали 
в сахарских копях и доставляли в постоян-г 
но испытывавший соляной голод Судан. Тор- 
говали рабами, которых добывали в том-же- 
Судане. В то время как одни туарегские пле- 
мена обслуживали караванную торговлю,— 
другие грабили проходившие караваны. 
На путях транссахарской торговли постоян- 


М. ВАСИЛЬЕВ. НАЧАЛО 


таких массовых профес- 
сий, как сварщик, поч- 
тальон, доярка, бухгал- 
тер. Несколько повыси- 
лись в ранге профессии, 
связанные с бытовым 
обслуживанием, но и 
они не слишком в чести. 

Каково же самочув- 
ствие тех. кто метил 
в академики, а попал, 
скажем, в бухгалтеры? 
Если судить по данным 
исследования В. Шуб- 
кина, социологи до сих 
пор несколько драма- 
тизировали подобные 
ситуации. Ведь обычно 
в таких случаях гово- 
рят о том, что такие 
почтальоны (рабочие, 
доярки) поневоле ощу- 
щают себя в коллективе 
людьми временными, 
очень низко оценивают 
свое нынешнее социаль- 
ное положение, не хотят 
овладевать мастерством, 
работают небрежно. 
И все это, наверное, дей- 
ствительно так — для 
первого времени после 
провала. А вот что про- 
исходит с ними за восемь 
лет с этого момента. 

Из тех бывших вы- 
пускников, кто когда-то 
отвечал на вопросы 
сибирских социологов 
и вновь прислал ответ 
на те же вопросы во- 
семь лет спустя, полови- 
на попала в вузы, пятая 


часть — в техникумы, 
2,5 процента — в ПТУ. 
16 процентов сразу на- 
чали работать и с тех 
пор больше нигде не учи- 
лись. еще 11 процентов 
совмещают работу с уче- 
бой в институте или тех- 
никуме. 

«Похоже, — пишет 
В. Шубкин,— что каж- 
дый из потоков начинает 
вырабатывать свою, 
специфическую идеоло- 
гию, которая оправды- 
вает и возвышает его 
реальную сегодняш- 
нюю позицию». 

Это проявилось, в ча- 
стности, в том, какое 
из трех утверждений 
предпочли представи- 
тели разных «потоков»: 
специалисты с высшим 
образованием или се- 
годняшние студенты — 
и те, кто после школы 
не продолжал учебу. 

«Учеба — это мода, 
считаю, что иметь хо- 
рошую работу ничуть 
не хуже, чем диплом 
об образовании». «Че- 
ловеку в нашем общест- 
ве необходимо учить- 
ся — это делает жизнь 
интереснее и доставляет 
большое удовлетворе- 
ние». «Учиться необ- 
ходимо — чем обра- 
зованнее человек, тем 
больше пользы общест- 
ву он может принести». 


Второе утверждение 
признали наиболее точ- 
ным и правильным более 
половины специалистов 
с высшим образовани- 
ем — и ничтожное мень- 
шинство тех, кто не учил- 
ся после школы. Это 
вполне оправдано психо- 
логически: согласиться 

с таким утверждением 
значило бы одновремен- 
но признать, что, отка- 
завшись от дальнейшей 
учебы, ты обеднил свою 
жизнь, признать неко- 
торую ущербность ны- 
нешнего своего сущест- 
вования. 

Другое дело — решать 
ту же проблему на абст- 
рактном уровне, когда 
она тебя лично вроде бы 
и не задевает: да, разу- 
меется, обществу нужны 
образованные люди. Ин- 
тересно, что с третьим 
утверждением не со- 
гласилось большинство 
тех, кто окончил вузы и 
техникумы,— они как бы 
считают себя обязанны- 
ми сохранять справедли- 
вость и признавать поль- 
зу любой работы. И дей- 
ствительно — кто сказал, 
что обществу хороший 
инженер нужнее, чем хо- 
роший рабочий? 

Ну, а просто модой 
учебу считают вообще 
не так уж многие. Из тех, 
кто окончил вузы,— 


всего 1,5 процента. Но 
процент значительно воз- 
растает у тех, кто окон- 
чил техникум: еще выше 
он у работников без дип- 
лома, только с аттестатом 
зрелости. 

Что это — «виноград-то 
зелен»? Но. с другой сто- 
роны, как не признать не- 
которую справедливость 
и этих слов, если вспом- 
нить не слишком удач- 
ную судьбу тех, кому в 
свое время было «все 
равно, куда, лишь бы в 
вуз»? Разумеется, и тут 
дело не в моде, а в высо- 
ком социальном прести- 
же образования в нашей 
стране, . Но стремление на 
вершину шкалы прести- 
жей «в чистом виде», 
не отягченное раздумья- 
ми о собственных склон- 
ностях, о своем единст- 
венном месте в жизни,— 
разве не сродни оно сле- 
пому следованию моде, 
когда что бы ни надеть — 
лишь бы «соответство- 
вать», когда необходимо 
проскучать два часа в 
духоте кинозала, чтобы 
потом в гостях вздохнуть 
восхищенно: «Ах, Фелли- 
ни...». 

Вырабатывая такую 
•очку зрения, которая 
юмогает человеку сме- 
ю отвечать на вопрос, 
«кто ты?», кем бы он ни 
5ыл. он одновременно 


преодолевает в себе и 
юношеский максима- 
лизм. Оценки профессии 
сближаются: растут у 
самых непрестижных, 
падают у самых престиж- 
ных. 

Так что первая траге- 
дия у списков студентов, 
в которые ты не попал,— 
далеко не конец био- 
графии, как сперва ка- 
жется. Скорее — начало. 
Кстати, ф перераспреде- 
ление между потоками 
студентов, учащихся 
техникумов и работаю- 
щих за восемь лет весь- 
ма значительное. И тут 
некоторый сюрприз: наи- 
более стабильной ока- 
залась не группа сту- 
дентов, хотя, как изве- 
стно, отсев из вузов 
не слишком велик и по 
собственному желанию 
уходят оттуда крайне 
редко, а группа получив- 
ших специальность в 
ПТУ — они реже всех 
меняют достигнутую со- 
циальную позицию на 
какую-нибудь другую... 

Книги В. Шубкина 
и В. Алексеевой заставят 
нас глубже вглядеться в 
себя и окружающих, 
серьезно задуматься над 
проблемами, которые од- 
новременно и стары и ак- 
туальны. 

М. ВАСИЛЬЕВ 


А. ПЕРШИЦ. ПОЧЕМУ ТУАРЕГИ ЗАКРЫВАЮТ ЛИЦО ? 



но лилась кровь, возникала кровная вражда, 
завязывались межплеменные распри. И вот, 
исходя из этих особенностей военизированно- 
го быта туарегов, этнографы предположили, 
что мужчины закрывают лицо для того, что- 
бы их не узнавали кровные враги. Однако 
впоследствии выяснилось, что по некоторым 
неуловимым для европейца признакам — 
деталям одежды, манере себя держать 
и т. п.— туареги узнают друг друга так же 
легко, как если бы они ходили с открытыми 
лицами. Гипотеза оказалась несостоятельной. 

Почти одновременно было высказано дру- 
гое предположение, сторонники которого 
указывали на престижное значение покрыва- 
ла. Было обращено внимание на то, что ти- 
гельмусты бывают двух цветов — белые 
и черные (или темно-синие), и белые — до- 
роже. Возникло мнение, будто у туарегов 
имеются два сословия — белых и черных 
туарегов, а сами покрывала являются как бы 
знаками сословной принадлежности. Даль- 
нейшие наблюдения показали, что у туарегов 
действительно есть зачаточные, архаические 
сословия: верблюжатников, и воинов-ахагга- 
ров. обязанных им податями и оброками ко- 
зопасов-ам-гидов и суданских рабов-икла- 
нов. Но покрывало имеют право носить лишь 
свободнорожденные туареги. Что же касает 
ся цвета тигельмуста, то он определяется 
не сословным статусом человека, а геогра- 
фическим местоположением его племени. 
На севере преобладают белые тнгельмусты. 
изготовленные и отбеленные в Северной 
Африке, на юге — черные или темно-синие, 
выкрашенные в Судане. Да и подтвердись 
даже связь окраски покрывала с сословной 
принадлежностью, это не дало бы ключа 
к происхождению тигельмуста. Пусть по 
цвету тигельмуста можно определить сосло- 
вие его владельца, но откуда же взялся сам 
обычай носить покрывало? 

Два других объяснения удержались до 
сегодняшнего дня — гигиеническое и маги- 
ческое. 

Сторонники гигиенического объяснения 
видят в тигельмусте необходимую защиту 
от солнца и пыльных ветров пустыни. Муж- 
чины, говорят они, нуждаются в такой защи- 
те, так как проводят много времени на доро- 
гах пустыни, женщинам же и детям, которым 
редко приходится отлучаться из дома, она 


не нужна. Правда, большая часть туарегов 
живет не в Сахаре, а в Судане и в пустыне 
не бывает, но обычай ведь мог возникнуть 
и тогда, когда они переселялись из Северной 
Африки через Сахару в Судан. В пользу 
гигиенического объяснения говорит то об- 
стоятельство. что и у некоторых других на- 
родов засушливой зоны во время перехода 
через пустыню обычно закрывают лицо от 
песка, так как действие его мелких частиц 
нередко приводит к различным кожным за- 
болеваниям (так называемой песчаной язве 
и другим). Так поступают, например, бедуи- 
ны Аравии, у которых во время перекочевок 
мужчины повязывают нижнюю часть лица 
концами традиционного арабского головно- 
го убора — сложенного пополам платка 
куфийя, а женщины надевают особые мас- 
ки — бурка с прорезями для глаз. Можно 
было бы возразить, что у арабских кочевни- 
ков такое обыкновение не стало обязатель- 
ной моральной или религиозной нормой, но 
это на самом деле не контраргумент. Куль- 
турное развитие всегда многообразно, и один 
и тот же практический навык у одних наро- 
дов идеологически закрепляется, а у дру- 
гих — нет. Возможно, что гигиенические сооб- 
ражения и, в самом деле, сыграли какую-то 
роль в поддержании интересующего нас 
обычая. Однако они не могли быть его пер- 
вопричиной. Как уже говорилось, еще недав- 
но у части туарегов мужчина начинал носить 
тигельмуст только через восемь-девять лет 
после того, как становился воином, а следо- 
вательно, и постоянным участником перехо- 
дов в пустыне. 

Еще шире распространено чисто магиче- 
ское объяснение. Его предлагал известный 
этнограф конца прошлого — начала нашего 
века Фридрих Ратцель и его же придержи- 
вается крупнейший из современных фран- 
цузских исследователей туарегов Сахары 
Анри Лот. Этнографические наблюдения 
и изучение древних наскальных рисунков 
в горах Тассилин-Аджер (Центральная Са- 
хара), где немало изображений людей с за- 
слоненной рукой нижней частью лица, приве- 
ли Лота к выводу, что мужское лицевое по- 
крывало связано с древней табуацией рта. 
Этот довод заслуживает всяческого внима- 
ния: по поверьям многих народов именно 
рот (а часто также другие отверстия в голо- 


ве ноздри и уши) являются местом входа 
и выхода таинственной колдовской силы. 
Проникая извне, эта сила может повредить 
самому человеку; выходя изнутри, может 
причинить вред окружающим его людям. Из- 
вестно, например, что у многих племен Тро- 
пической Африки еще недавно никто не стал 
бы есть, не прогнав предварительно приня- 
тыми здесь способами злых духов, причем 
одним из этих способов было закутывание 
лица и головы. У народов Сибири при изгна- 
нии шаманом из больного духа болезни 
присутствующие плотно закрывали рот, что- 
бы этот дух не вошел в них. А в Централь- 
ной России еще в начале ХѴІІІ века ново- 
брачные не должны были за свадебным сто- 
лом говорить или есть: верили, что через 
открытый рот в них может проникнуть порча. 
Опасным вместилищем таинственных сил 
У множества народов считались и волосы. 
Вспомним хотя бы библейское предание 
о Самсоне, остававшемся неодолимым до 
тех пор, пока он не лишился волос. Вспомним 
также, что правоверному мусульманину 
предписывается брить голову, а мусульман- 
ке запрещается входить с открытой головой 
в помещение, где лежит коран; что у христи- 
ан женщине также не положено входить 
в церковь с непокрытыми волосами; что 
иудаизм требует от замужней женщины, 
чтобы она обривала голову и носила парик. 

Дальше мы увидим, что магическое объяс- 
нение ношения тигельмуста, несомненно, 
правильно. И все же его одного недостаток^ 
но. Остается непонятным другое. Почему 
лицо и волосы у туарегов закрывают только 
» мужчины, да к тому же с определенного, 
относительно зрелого возраста? Почему 
женщины, волосы которых считаются у мно- 
гих народов особенно опасными, у туарегов 
не должны носить покрывала? Почему могут 
ходить с открытым лицом дети, подростки, 
юноши? Ясно, что магическое объяснение 
должно быть дополнено каким-то другим. 

Ближе всего к этому недостающему звену 
истолкования подошел английский исследо- 
ватель одной из южных групп туарегов 
Ф. Родд. который обратил внимание на то, 
что туареги не только относительно поздно 
начинают закрывать лицо, но и сравнительно 
поздно вступают в брак. Дальше в своих 
выводах он не пошел. Между тем представ- 
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ляется. что именно это сопоставление дает 
ключ к загадке тигельмуста, так как приня- 
тый в прошлом двадцатнпятилетний возраст 
получения мужчиной покрывала непосредст- 
венно смыкается с возрастом его вступле- 
ния в брак, составляющим, по единодуш- 
ному свидетельству всех наблюдателей, 
не менее 25 лет. Но чтобы понять, каким об- 
разом туарегское мужское покрывало связа- 
но со вступлением в брак, надо обратиться 
к существовавшим или существующим у 
многих народов обычаям, по которым 'лицо 
закрывают женщины. 

Всем хорошо известна такая деталь сва- 
дебного костюма невесты, как белая фата. 
Сегодня это главным образом украшение. 
Многие видят в фате, как и в белом платье, 
символ непорочности новобрачной. Однако 
этнографы, уже давно заинтересовавшиеся 
происхождением фаты, сумели проследить 
ее происхождение из головного и лицевого 
покрывала. Подобная фата-покрывало еще 
сохраняется у некоторых народов нашей 
страны. Она входит, в частности, в тради- 
ционный брачный наряд ряда народов Кавка- 
за, у которых невеста на протяжении почти 
всей свадьбы должна оставаться с закрытым 
лицом. Чтобы взглянуть в лицо новобрачной, 
покрывало полагается приподнять с по- 
мощью какого-нибудь острого железного 
орудия, чаще всего кинжала: по древнему, 
уже забытому поверью, такие предметы от- 
гоняют злые силы. У других народов, напри- 
мер среднеазиатских, новобрачная еще не- 
давно должна была носить лицевое покрыва- 
ло длительное время (часто до рождения 
первого ребенка), не показываясь без него 
не только посторонним, но и родне мужа. 
Еще серьезнее смотрели на дело древние 
народы Передней Азии. Согласно ассирий- 
скому судебнику, составленному более трех 
тысяч лет назад, женщина, если она не рабы- 
ня или блудница, всегда должна была выхо- 
дить на улицу только под покрывалом. Древ- 
неиранские огнепоклонники-зороастрийцы 
заставляли женщин постоянно прикрывать 
повязкой рот и ноздри: считалось, что иначе 
они, поддерживая огонь в очаге, могут оск- 
вернить его своим дыханием. Ассирийский 
обычай был заимствован и освящен исла- 
мом, предписавшим, чтобы женщины не по- 
казывались за стенами дома с открытым 
лицом. Зороастрийские традиции также 
оставили свой след, например, в повязках- 
яшмаках туркменских женщин, которыми 
они закрывали нижнюю часть лица. 

Понятно, что все эти обычаи и их осмыс- 
ление не единообразны. В одних случаях 
носить покрывало положено только неве- 
стам на свадьбе, в других — вообще замуж- 
ним женщинам, в иных — также и девушкам, 
достигшим брачного возраста. У одних на- 
родов женщина закрывается лишь от посто- 
ронних, у других — также и в стенах своего 
дома. Согласно одним поверьям, опасность 
исходит от женщины, согласно другим — 
грозит ей самой. В этнографии давно уста- 



новлено, что даже возникшие на сходной 
основе культурные традиции разных народов 
почти никогда не выливаются в одни и те же 
формы. Они видоизменяется, варьируются 
в зависимости от исторических условий, 
сочетания исконных и заимствованных черт 
культуры и многих других причин. Скажем, 
у ряда народов Передней и Средней Азии 
женское покрывало вошло составной частью 
в каноны женского затворничества, а у боль- 
шинства народов Кавказа, не знавших по- 
добного затворничества, осталось лишь 
элементом свадебного обряда. Тем не менее 
в традициях всех этих, да и многих других 
народов прослеживается общая культурно- 
историческая нить. Покрывало возникает 
вместе со стремлением прикрыть источники 
опасности, грозящей вступающей в брак 
женщине или исходящей от нее,— прикрыть, 
чтобы в чужом роде, общине, семье злые духи 
этого чужого рода не навлекли на нее беду 
или чтобы злые духи ее собственного рода 
не навлекли беду на окружающих. 

А теперь самое главное. Обычай закры- 
вать лица замужних женщин характерен 
для обществ, в которых при вступлении 
в брак жена переселяется к мужу, то есть 
обществ патрилокальных. В обществах, где 
порядок брачного поселения обратный, в об- 
ществах матрилокальных, естественно ожи- 
дать «закрывания» не женщины, принад- 
лежащей к данному роду, а, наоборот, во- 
шедшего в род чужака-мужчины. Именно 
такой обычай, очевидно, и обнаруживается 
у туарегов. 

У нынешних туарегов новая семья в те- 
чение года живет матрилокально — в группе 
жены, затем селится патрилокально — в груп- 
пе отца мужа, а когда тот умирает, закан- 
чивает так называемым авункулокальным 
брачным поселением — в группе дядьев му- 
жа по материнской линии. Свадьба проис- 
ходит в группе жены, а позднейшее пересе- 
ление супругов в группу отца мужа проис- 
ходит так, как будто их похищает мужнина 
родня. Это последнее обстоятельство — хо- 
рошо известный науке и очень распростра- 
ненный в этнографическом мире прием, по- 
могающий отказаться от традиции в рамках 
самой традиции. В то же время у туарегов 
нередки случаи, когда новая семья так и 
остается жить матрилокально, не переходя 
в группу отца мужа или его дядьев. Есть 
основания считать, что еще в сравнительно 
недалеком прошлом у туарегов безраздель- 
но господствовало матрилокальное брачное 



поселение. Это к тому же вполне вписывает- 
ся в общую картину общественного и семей- 
ного устройства туарегов: для них характер- 
но независимое и даже почетное положение 
женщины, предоставленная девушкам зна- 
чительная добрачная половая свобода 
и свобода брачного выбора. Предки по линии 
матери так же почитаются, как по отцовской 
линии, а принадлежность туарега к тому или 
иному сословию определяется, как правило, 
происхождением по линии матери. Вообще 
туареги считаются одним из немногих наро- 
дов, пришедших к порогу классового обще- 
ства с сильнейшими остатками материнско- 
родового строя, иногда неточно называемого 
матриархатом. 

Итак, если наше предположение правиль- 
но, то туареги представляют уникальный 
пример: здесь мужчина закрывает лицо по- 
тому, что он переходит в род своей жены. 
Впрочем, уникальный ли? Уже говорилось, 
что в прошлом тот же обычай, по-видимому, 
был у всех берберских племен. Не исключе- 
но, что видоизмененные остатки такого же 
порядка некогда удерживались в обычаях 
многих племен и народов, по которым муж- 
чины должны были закрывать лицо в при- 
сутствии правителя или перед святыней. 
Страбон и другие античные авторы сообща- 
ли, что с царями Мидии. Ирана, некоторых 
индийских земель можно было разговаривать 
не иначе, как заслонив рот рукой, а бли- 
жайшие служители этих царей должны были 
постоянно носить нечто вроде капюшона, 
прикрывавшего нижнюю часть лица. У пер- 
сов же нельзя было совершать молитвы 
или присутствовать при жертвоприношениях, 
не закрыв рот и нос полотняной повязкой- 
падом. Но при всех обстоятельствах туареги 
донесли до нас единственный живой, а не 
представленный в пережитках пример обы- 
чая закрывать лицо у мужчин. Что касается 
других сохранивших матрилокальность на- 
родов, таких, как гаро и кхаси в Индии, 
минангкабау в Индонезии, некоторые пле- 
мена Микронезии и Америки, то у них муж- 
чины лица не закрывают. Однако в Южной 
Азии, Индонезии и Америке неизвестен и 
обычай закрывать лица женщин. Повсюду 
здесь магические представления об опас- 
ности. связанной с «отверстиями на голове», 
развивались иными путями, не так, как у 
народов центральных областей Старого 
Света. И можно думать, что магическая 
защита от людей из чужого рода достига- 
лась здесь совсем другими средствами, на- 
пример губными, носовыми или ушными 
украшениями-оберегами, либо деталями 
прически и головных уборов. Ученым еще 
предстоит сопоставить все эти особенности 
материального быта с порядком принятого 
у разных племен брачного поселения. Но 
это уже особая тема, лишь косвенно связан- 
ная с интересующим нас редкостным обыча- 
ем туарегов, который донес до нас воспо- 
минание о древних нормах брака и семьи. 
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Рядом 

с 

человеком 

Приходят десятиле- 
тия, а рассказы о путе- 
шествиях и связанных 
с ними приключениях 
продолжают вызывать 
интерес. Так было с про- 
изведениями Жюля Вер- 
на. с книгами Кусто и 
Хейердала, Фидлера 
и Даррелла... Передачи 
«В мире животных» и 
«Клуб кинопутешест- 
вий» неизменно собира- 
ют у экранов телевизо- 
ров миллионы зрителей 
всех возрастов. 

Не в том ли причина 
успеха н одной из по- 
следних книг ленинград- 
ского писателя Свято- 
слава Сахарнова «Сло- 
ны на асфальте»*? Уже 
не впервые выступает 
он с рассказами для 
юных читателей об уда- 
ленных уголках нашей 
страны и зарубежных 
стран, о встречах с раз- 
ными животными и теми, 
кто призван оберегать 
их. Развивая традиции 
таких детских писателей, 
как Б. Житков и В. Биан- 
ки, Сахарное пишете по- 
зиций сегодняшнего дня 
обо всем увиденном, 
пусть для этого прихо- 
дилось много летать 
на другие континенты, 
продираться через за- 
росли, взбираться на 
горы, спускаться в пе- 
щеры и даже под воду. 
И теперь он берет с со- 
бой в очередные путе- 
шествия читателя, дела- 
ет его своим спутником. 
И в этом — особая пре- 
лесть всех рассказов, 
собранных в последнем 
сборнике, имеющем под- 
заголовок «Рассказы о 
животных». 

Одна только геогра- 
фия мест позволяет су- 
дить, какие интересные 
путешествия ожидают 
читателя,— Командор- 
ские острова, Куба. Тан- 


зания. Индия, побережье 
Кавказа. А затем про- 
исходят встречи с дель- 
финами, змеями, кро- 
кодилами. львами, ко- 
тиками, жирафами, ан- 
тилопами, орлами, гри- 
фами и, конечно же, со 
слонами... Они свобод- 
но чувствуют себя в за- 
поведнике в центре Аф- 
рики. Ведь у дороги 
вывешен знак: в белом 
треугольнике черный 
ушастый слон. Он может 
спокойно идти по асфаль- 
ту — безопасность ему 
обеспечена... 

Книга примечательна 
и тем, что она содержит 
множество интересных 
историй, увлекательно 
переданных автором. 
Автор напоминает, что 
о многих животных люди 
знали очень давно. Каж- 
дой главе предпосланы 
эпиграфы, принадлежа- 
щие древнеримскому 
ученому Плинию, вене- 
цианскому купцу и пу- 
тешественнику Марко 
Поло, тверскому купцу 
и путешественнику Афа- 
насию Никитину, акаде- 
мику Крашенинникову... 
Нет сомнения, что, став 
постарше, юный читатель 
обратится к их книгам, 
а другие захотят позна- 
комиться с ними и те- 
перь. 

Сахарное любит жи- 
вотных. И эта любовь 
понятна читателю. По- 
тому-то н книга, помимо 
чисто читательского ин- 
тереса, имеет большое 
воспитательное значе- 
ние. Животных необхо- 
димо любить и обере- 
гать — об этом -то чита- 
тели знают. Но почему 
стоит и необходимо лю- 
бить зверей, помогать 
им в беде, становится 
куда понятнее после 
прочтения новой книги 
писателя. 

Мало побывать в ка- 
кой-то стране, что-то 
увидеть. Важно еще 
и увлекательно расска- 
зать об этом. Расска- 
зать так, чтобы слуша- 
тель словно сам стал 
очевидцем события. 

В этом-то и прелесть 
книг С. Сахарнова о 
природе, о путешестви- 
ях, о животных. Этим 
объясним интерес к его 
творчеству, о чем сви- 
детельствуют читатель- 
ские письма. 

Книги Сахарнова учат 
ребят быть добрыми 
в широком смысле сло- 
ва. любить животных. 
И это хорошо. Только 
зная, можно полюбить. 

Автор пишет о людях 
добрых, тех, кто охраня- 
ет зверей. И потому так 
оптимистически звучат 
заключительные слова 
автора: «Я верю, они 
выживут: львы, котики, 
крокодилы, антилопы — 
выживут и останутся 
с нами. Они будут жить 
рядом с человеком... 
Все звери должны на- 
учиться ходить по ас- 
фальту». 


* С. Сахарное. Слоны на 
асфальте. Рассказы о жи- 
вотных. Москва, издатель- 
ство «Детская литература». 
1979 год. 
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Дик. Они шли без тропинки, по снежной целине, беспрерывно подни- 
маясь. к тому же приходилось обходить скалы, пробираться по рас- 
щелинам, пересекать ледники, воздух был резким, острым, и ды- 
хание сбивалось. Олег привык недоедать, привык к тому, что никог- 
да не наешься досыта, но все-таки голодать приходилось редко — 
в поселке обычно были кое-какие запасы. А тут стало ясно, что 
впереди— дни без еды, совсем без еды. Олег поймал себя на том, 
что смотрит на козу с вожделением, надеется, что она упадет в рас- 
щелину, неожиданно умрет и тогда не надо будет отказываться от 
своих слов. Ну, найдем другую, твердил он беззвучно, найдем 
другую. 

И как бы подслушав его мысли, Томас вдруг сказал: 

Наше счастье, что мясо идет само. Нам бы сейчас его не 
дотащить. 

— Стойте. 

Это был голос Дика. Дик подошел к козе, неся в руке крепкую, 
плетенную из водорослей веревку, накинул ее козе на шею. Коза по- 
корно и тупо ждала, пока ее привяжут. Потом Дик протянул свобод- 
ный конец веревки Марьяне и сказал: 

— Веди. Я не хочу рисковать. 

Олегу было тяжело. Он вытащил из мешка Томаса его дрова 
и. собственный мешок оттягивал плечи н сбивал дыхание. 

Днем они сделали привал. Долгий, потому что все выбились из 
сил, а Іомас, когда шел, покачивался так, что его хотелось поддер- 
жать. Лицо его побагровело, глаза были полузакрыты, но он упрямо 
шел и шел вперед к своему перевалу, к перевалу, который значил 
для него больше, чем для остальных. 

Часа через два после привала Томас забеспокоился. 

~ п о го Д и те,— сказал он.— Как бы не сбиться. Здесь должен быть 
лагерь. Я помню эту скалу. 

„ Томас сел на плоский камень, развернул трясущимися пальцами 
карту и стал водить по ней пальцем. Дику это ничего не говорило 
он пошел вперед, надеясь подстрелить добычу. Олег присел на кор-' 
точки рядом с Томасом. 1 

Карта была нарисована чернилами еще в то время, когда были 
чернила — густая паста, которой заполнялись ручки. Ручки Опег 
видел. Только они не писали 

Карту сделали еще тогда, когда построили первые дома поселка 
и решили, что при первой возможности вернутся к перевалу Все 
вместе рисовали эту карту. 

— здесь,— сказал Томас. — Уже больше половины дороги. 
Ѵі и не рассчитывал, что можно так быстро идти 

— Погода хорошая,— ответил Олег. 

— Судя по всему, мы здесь ночевали,— заметил Томас,— Должны 
быть следы, а их нету. 

— Сколько лет прошло,— сказал Олег. 

„ ~~ В ? т так "~ бормотал Томас,— группа скал... три скалы, нет 

-™ре. Ах да, чуть не забыл...— он обернулся к Олегу,— возьми это 
Ооязательно возьми. Без этого в корабль— ни ногой. Помнишь? 

— Это... счетчик радиации, да? 

— Да, счетчик радиации. Ты же знаешь, почему мы не мопи 
оставаться, там была такая радиация. А мороз — это впридачу 

— Может, поспите немного? — спросил Олег,— Вам трудно А по- 
том пойдем... 1 

— Нет, останавливаться нельзя — это смерть. Я за вас отвечаю... 
іде же лагерь 1 .. Надо глубже выкопать... мы их похоронили, но сил 
не было глубоко копать, понимаешь, обязательно надо глубже... 

Олег подхватил Томаса, который стал валиться с камня. 

Вернулся Дик, осуждающе поглядел, как Олег кутает Томаса 
в одеяла, а Марьяшка хлопочет, быстро раздувая костер, чтобы со- 
греть микстуру. Марьяшка испугалась, уж очень сильно был болен 
Томас. Дик молчал, но Олегу казалось, что он повторяет: «Я же пре- 
дупреждал». 

Олег сам отвинтил крышку фляги, понюхал коньяк - запах был 
острым, скорее приятным, но пить не хотелось, это было не для питья. 
Поднес осторожно к спекшимся губам Томаса, который шептал что- 
то неразборчиво, тот глот нует и сказал почему-то «скооль». 

Дальше пойти смогли только к сумеркам. Томас пришел в себя, 
его закутали в одеяла, мешок нес Олег, арбалет взял Дик. Из-за 
этой остановки шли, вернее, карабкались по откосу, усыпанному гро- 
мадными неустойчивыми камнями, часа два, не больше, потом стало 
плохо видно, и пришлось искать ночлег. 

Похолодало, небо здесь было совсем другого цвета — не только 
серое, как в лесу, оно приобрело к вечеру краски тревожные, красно- 
ватые, фиолетовые, и это пугало, потому что в небе не было надеж- 
ности. 

Очень хотелось есть, Олег готов был жевать камни. И еще наглая 
коза, как только сняли и сложили на снег мешки, подбежала к ним, 
попыталась разбросать их клювом, будто люди только тем п занима- 
лись. что прятали от нее еду. 

* Продолжение. Начало в номерах 7—9 за этот год. 
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— Иди отсюда! — прикрикнул на нее Олег. Кинул в нее камнем. 
Коза отскочила с блеянием. 

— Не надо, — сказала Марьяшка. На ней лица не было, так уста- 
ла. Даже почернела за день, даже стала меньше, тоньше. 

— Она же не понимает. Она же думает, что ей дадут есть. Ей 
больше надо, чем людям. 

В тот вечер Дик ударил Марьяну. 

Они жевали последние кусочки мяса, сухие ломтики. Запивали 
их кипятком, это был обман, а не еда. потому что человеку надо 
съесть хотя бы горсть ломтиков, чтобы почувствовать сытость. А Марь- 
яна потихоньку отдала свой ломтик»этой несчастной козе, думала, 
что никто не заметит, но заметили все, кроме Томаса, который был 
в полузабытьи. Олег промолчал, он решил потом сказать Марьяне, 
что это глупо. Он понимал Марьяну, но и понимал, как это глупо — 
кормить козу, когда сами скоро помрем от голода. 

Но Дик молчать не стал. Он протянул руку над костром, длин- 
ную руку с большими, крепкими пальцами, и коротко, наотмашь уда- 
рил Марьяну по щеке. Марьяшка вскрикнула: 

— За что? 

Олег кинулся на Дика, Дик легко отшвырнул его. 

— Идиоты,— сказал он зло,— скопище идиотов. Вы сами себя ре- 
шили голодом уморить? Вы никогда не дойдете до перевала! 

— Это мой кусок мяса,— сказала Марьяшка, глаза ее были сухи- 
ми и злыми,— я не хочу есть. 

— Ты хочешь,— сказал Дик.— А мяса осталось только по два 
ломтика на завтра. Только по два ломтика. А идти в гору. Зачем 
только я пошел с вами! 

Вдруг он схватил нож и. не оборачиваясь, сильно метнул его 
в козу. Вырвав клок зеленоватой шерсти, нож ударился о скалу, 
звякнул. Дик вскочил, коза бросилась прочь, испугалась. 

— Идиоты! — закричал Дик.— Почему все вокруг ничего не пони- 
мают! Почему не понимают, что мы уже никогда не вернемся! 

Он не глядел на плачущую Марьяшку, на Олега, который ничего 
лучшего не придумал, как начать совать Марьяне свой последний 
ломтик, будто она была маленькой девочкой. Та отталкивала его 
руку, а Дик быстро развернул свое одеяло, во весь рост растянулся 
на нем и закрыл глаза. Заснул или сделал вид, что спит. 

Томас кашлял вяло, словно у него не осталось сил кашлять. 

Олег поднялся и закутал его в палатку. Потом они с Марьяшкой 
легли с обеих сторон Томаса, чтобы согреть его. Пошел снег. Снег 
был нехолодный, он покрыл их толстым слоем, коза пришла уже 
в темноте и тоже легла рядом с ними, понимала, что всем вместе 
теплее. 

Олег и эту ночь почти не спал, или ему казалось, что не спит. 
Кто-то громадный прошел неподалеку, застилая голубой свет утра, 
потом сразу стало холоднее — поднялась коза н пошла искать себе 
пропитание, а потом Олега укусила блоха. Откуда она взялась — не- 
понятно. Может, пряталась в одежде или в козлиной шерсти. 

У снежной блохи особенный укус — ни с чем не спутаешь. Пока 
еще не придумали, как от блох укрываться и как этот укус лечить. 
Такой укус безнадежен как смерть. Можно плакать, кричать, звать 
на помощь, и никто не поможет. Все происходит по часам. Сначала 
укус-укол, холодный, словно под кожу загнали льдинку, и ледяное 
жжение, острое, такое, что человек сразу просыпается, сразу зами- 
рает в ужасе и бессилии. И потом ничего— целый час ничего. А по- 
том человек теряет разум — это происходит одинаково со всеми, с 
умным, глупым, маленьким, стариком. На полчаса, на час человек 
оказывается во власти кошмаров. Старый говорил, что, будь у него 
микроскоп, он бы легко с этой болезнью расправился — нашел бы 
возбудителя, отыскал бы его врага или яд для него и сделал бы 
лекарство... Человек начинает буйствовать, он становится диким, он 
никого не узнает, он может убить самого близкого и потом не будет 
помнить, как это произошло. Когда в поселке был первый случай 
этой болезни, никто не знал, что произошло. И еще было несколько 
страшных случаев, пока не поняли, что с блошиной лихорадкой, с этим 
припадком, не надо бороться — надо связать больного, спрятать его 
подальше и просто ждать, пока буйство минует и он придет в созна- 
ние. Вот и все. Когда-нибудь, когда научатся лихорадку лечить, это 
будет иначе. А сейчас выход один... И если в деревне случается, 
что кого-то укусит снежная блоха, махонькое, ничтожное создание, 
он сам спешит к людям и просит: свяжите меня! И в этом есть что- 
то ужасное. Человек еще здоров, он рассуждает, он все понимает 
и понимает, как обреченный на смерть, что пройдет еще несколько 
минут, и он исчезнет, а вместо него возникнет злое бессмысленное 
существо. И каждый видел, как это случается с другими. И каждому 
стыдно думать, что это случится с ним. И каждому страшно пере- 
жить те кошмары, те сны, которые мучат человека во время припад- 
ка. И потому, когда Олег почувствовал холодный укус блохи, он 
проснулся н сразу поднял остальных. 

— Дик,— сказал он виновато,— Прости, у тебя веревка далеко? 

— Что? — Дик вскочил, начал шарить руками в темноте. Рассвет 
только зачинался. Томас прохрипел во сне, но не проснулся. 

— Ой. горе какое,— запричитала Марьяна,— Тебя блоха укусила? 

— Только что. 

Дик зевнул. 

— Мог не спешить. У тебя час времени, как минимум час. 

— Бывает и раньше,— сказал Олег.— Так неудачно получилось. 

— Да, еще этого не хватало,— согласился Дик.— Вылезай на 
мороз. 

— Я тебя потом накрою одеялом,— сказала Марьяна.— И посижу 
с тобой. 

— Эх,— сказал Дик, разыскивая веревку.— Опять вовремя не 
выйдем. 

— Ну, это же пройдет,— сказал Олег. 

— После припадка часа два лежать, не меньше, по себе знаю,— 
сказал Дик. Он не сердился на Олега, он был зол на судьбу, на 
сплошные неудачи этого похода. 

Ощущение холода в бедре, там, куда укусила блоха, не пропа- 
дало, Олег все время представлял, как отравленная крошечной ка- 
пелькой яда кровь течет, пульсируя, к мозгу, чтобы напасть на него 
и лишить Олега разума. 

Дик не спеша проверил веревку. Марьяна стала разжигать костер. 


Рассвет был синим, совсем другим, чем в долине, где день всегда 

сер. 

— Ну что ж,— сказал Дик, — подставляйся. 

— Только чтобы он себе что-нибудь не сломал,— сказала Марья- 
на,— Бедный Олежка. 

— Не в первый раз мотаю, — сказал Дик,— Жуткое дело, эти 
блохи. Ты расслабься. Олег, так легче. И думай о другом. 

Сначала он связал руки Олега за спиной, потом обмотал грудь и 
ноги. Веревки туго впивались в тело, но Олег терпел, он знал, что 
в припадке у человека, как у сумасшедшего, появляются новые силы, 
он становится сильным, как медведь. Так что если пожалеешь сей- 
час, потом всем будет хуже. 

Застонал Томас. Его взлохмаченная пегая голова высунулась из- 
под палатки. Томас хмурился, не в силах сообразить, где он. Глаза его 
налились кровью, лицо было красное, распаренное. Наконец он разгля- 
дел Дика, который связывал Олега. Олег смущенно улыбался — не- 
приятно доставлять людям такое беспокойство, неприятно понимать, 
что скоро твое «я» исчезнет. Старый как-то рассказывал, что в средние 
века эпилептичек и других ненормальных женщин называли ведьма- 
ми и даже сжигали на кострах, если ими вот так овладевали бесы. 

— Блоха,— сказал Томас,— всюду блохи... всюду твари... 

— Вы еще поспите,— сказал Олег,— Я нескоро в себя приду, вы 
же знаете. Отдыхайте! 

— Холодно, — сказал Томас, — нельзя спать, мне скоро выходить 
на вахту, и опять барахлит компьютер, — наверное, в него залезла ( 
блоха. 

— И зачем мы только пошли,— сказал Дик.— Нельзя было такую 
компанию в горы пускать. 

— Других не было. — сказала Марьяна.— Больше некому идти. 
Ты же понимаешь. 

Холод постепенно распространялся по всему телу, но это был 
не обычный холод, а свербящий, тянущий жилы, как будто множество 
маленьких льдинок суетилось, толкалось в груди, в ногах... Голова 
Томаса начала увеличиваться... 

— Ну вот,— сказал Дик.— Вроде замотал я тебя сносно. Не тянет? 

— Тянет,— Олег постарался улыбнуться, но скулы уже свело су- 
дорогой. 

— Слушай...— Дик обернулся,— а где коза? 

— Коза? Ночью я ее слышала. 

— Где коза, я спрашиваю! — голос Дика поднялся, стал мальчи- 
шеским, высоким от злости,— Ты ее привязала? 

— Я ее привязывала,— сказала Марьяна,— Но она, наверное, раз- 
вязалась. 

— Где коза, я спрашиваю! — видно, раздражение, копившееся в 
Дике, должно было найти выход — вот и подвернулась коза как сим- 
вол всех неудач. 

— Не сердись, Дикушка,— сказала Марьяна. Она старалсь уку- 
тать Олега одеялами,— Коза, наверно, ищет, чего поесть, ей же надо 
есть... 

— Здесь ей нечего искать. Почему ты ее не привязала? 

Дик вытащил из-под полога свой арбалет, сунул за пояс нож. 

— Ты куда? — спросила Марьяна, хотя отлично знала, куда. 

Дик внимательно осматривал снег вокруг, стараясь увидеть сле- 
ды животного. 

— Она вернется,— сказала Марьяна. 

— Она вернется,— повторил Дик.— Только в виде мертвой туши. 
Хватит. Я не хочу помирать с голоду из-за твоей глупости. 

Дик рос и рос, скоро он достанет головой до неба, но он может 
расшибиться об облака, ведь облака стеклянные, твердые... Олег 
сильно зажмурился и снова открыл глаза, чтобы изгнать видение. То- 
мас сидел на одеяле и раскачивался, словно беззвучно пел песню. 

— Марьяшка, согрей воду,— Олегу показалось, что голос его зву- 
чит твердо и громко, в самом деле он шептал почти беззвучно,— 
Для Томаса. Ему плохо. 

Марьяна поняла. 

— Сейчас, Олежка, конечно. 

Но она не отрывала глаз от Дика. 

— Я так и думал,— сказал Дик.— Она пошла обратно. Вниз. За 
ночь она могла пройти километров двадцать. 

— Дик, останься здесь,— сказал вдруг Томас внятно и гром- 
ко.— Марьяшка сама найдет козу. Ты же ее убьешь. 

— Можешь не сомневаться,— сказал Дик,— Можешь не сомневать- 
ся. Хватит глупостей. 

— Я пойду, я найду ее,— Марьяна забыла о кипятке,— Тебе.Дик, 
нельзя сейчас уходить. Томас болен, а за Олегом надо следить. 

— Ничего с ними не случится. — Дик запустил пальцы в густую 
темную гриву волос, пальцы запутались в волосах, он рванул их, мот- 
нул головой. — Справишься, Марьяна. 

И он не оборачиваясь быстро и легко пошел по следам козы вниз, 
откуда они пришли вчера. 

— Я хотел, чтобы ты пошла,— сказал Томас,— ты бы привела ее. 

А он ее убьет. 

Олег, хоть мир вокруг него все время менял форму и пропорции, 
становился все более зыбким и ненадежным, еще сохранял способность 
думать. Олег сказал: 

— Дика можно понять... нам в самом деле не везет. 

— Осталось идти совсем немного,— сказал Томас.— Я знаю. Мы 
идем быстро. Мы будем там завтра или послезавтра. До завтра мы 
дотянем и без мяса. Ведь дотянем? А за перевалом пища. Я вам 
обещаю, друзья. Дик, я обещаю! 

Дик поднял руку, чтобы показать, что слышит,— звуки далеко 
разносились над снежным склоном, но шагов не замедлил. 

— Козу поймать нужно,— обернулся Томас к Марьяне,— Она нам 
нужна. Но не надо убивать. В этом нет смысла... Что-то меня жжет. 
Как жарко... Почему так болит печень? Это нечестно. Мы уже рядом. 

— Он убьет ее... — сказала Марьяна,— Он ее обязательно убьет... 
Ди-н-ик! 

Марьина обернулась к Олегу и Томасу. 

— Ну что делать, ну, скажите, вы же умные, вы же все знаете! 
Ну как его остановить? 

— Мне его не догнать, — сказал Томас. — К сожалению, я для него 
уже не авторитет. 
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— Сейчас...— сказал Олег.— Ты только распутай меня. Может, я 
успею до припадка, может, я успею? 

Марьяна только отмахнулась. Она сделала два шага за Диком, 
вернулась, посмотрела на Томаса, на Олега. 

— И вас нельзя оставить. 

— Беги! — вдруг закричал Томас.— Беги скорей! 

— Можно? 

— Беги. — сказал Олег. 

— Но как же я вас оставлю... а вдруг какой-нибудь зверь. 

— Беги же! — повторил Олег. — И возвращайся. 

И Марьяна легко, словно не касалась снега, понеслась вниз по 
склону, туда, где уже исчез Дик. 

— Жалко девочку, — сказал Томас.— Она привязалась к этому 
звер ю. 

— Жалко,— сказал Олег. — Как странно, что у вас нет формы. 
Вы бываете толстый и потом совсем тонкий, как спичка. 

— Да.— согласился Томас.— Почему-то сначала этот яд действует 
на зрение. Я помню, меня раза три она кусала. Но не бойся, побочных 
эффектов практически не бывает. Не бойся. 

— Я понимаю, но все равно страшно потерять себя, понимаете? 
Вот сейчас это я, а скоро меня не будет. 

Олега тянуло вниз, в синюю воду, и очень трудно было удержать- 
ся на поверхности воды, потому что ноги были спутаны водорослями, 
и надо их освободить, надо вырвать их, а то утонешь... 


♦ * * 

Одеяло, которым Марьянка накрыла Олега, слетело. Олег не 
удержался у стены н упал на снег. Глаза его были закрыты, губы ше- 
велились, лицо потемнело от напряжения, от желания разорвать путы. 
Томас постарался подняться, чтобы помочь Олегу, накрыть его или хо- 
тя бы положить голову себе на колени. Это полезно делать в таких 
случаях — держать голову. Олег выгнул спину и буквально взлетел 
в воздух, оттолкнулся кулаками от земли и покатился вниз по откосу. 
Он перевернулся несколько раз, ударился о торчащую из снега глыбу 
и замер. Его куртка разорвалась, снег таял на голой груди. 

Так нельзя, думал Томас. Надо обязательно до него добраться. 
Чертова коза, чертов Дик с его комплексом сильной личности. А ведь 
Дик уверен, что прав, и уверен, что им владеет лишь забота обо всех. 
И с его дикарской точки зрения он прав, с его дикарским неумением 
смотреть в будущее... Не слишком ли скоро человек коллективный, го- 
мо цивилизованный становится дикарем? Может, мы были не правы, 
позволяя нашим детям вырасти в волчат, чтобы им легче было выжить 
в лесу? Но у нас не было выбора. За пятнадцать лет мы, взрослые, так 
и не смогли дойти до перевала. И надежда на это не возникла бы, ес- 
ли бы не выросли Дик и Олег. Сколько у меня сейчас, наверное, за 
сорок? Очень больно дышать — двусторонняя пневмония, для такого 
диагноза не надо быть врачом. Если я не доберусь до корабля, моя 
песенка спета. Никакое мясо козы мне не поможет. И идти надо само- 
му — ребятам не дотащить меня до перевала... Что же Олежка? 
Блоха — это крайняя степень невезения, словно рок, притаившийся в 
скалах или в лесу, не хочет отпускать нас к человечеству, словно лес 
хочет превратить нас в своих детей, в шакалов на двух ногах — он 
согласен терпеть наш поселок, но только как свое собственное продол- 
жение. А не как отрицание. Там, за глыбой, темнеет обрыв, вроде бы 
невысокий обрыв, но если Олег сейчас упадет вниз, он же связан, он 
разобьется. Где веревка, где вторая веревка, надо примотать его к то- 
му камню... 

Томас полз вниз, хорошо, что вниз, вниз ползти легче, и только 
жжет снег — почему-то снег умудряется проникать всюду и очень 
жжет грудь, а когда кашляешь, кашляешь тихонько, чтобы не разор- 
вать легкие, а кашель накапливается и рвется из груди, и его ничем 
не удержишь. 

Томас полз вниз, волоча за собой веревку, которая казалась ему 
невероятно тяжелой, свинцовой, веревка разматывалась и волочилась, 
как змея. Олег забился по-птичьи, стараясь разорвать путы, затылок 
его колотился о камень, и Томасу физически передавалась боль, вла- 
девшая Олегом, владевшая им в кошмаре, но тем не менее реальная, 
трансформировавшаяся в видение — Олегу в этот момент казалось, 
что на него упала крыша дома, — до Олега оставалось метров десять, 
не больше, Томас понимал, что тот его не слышит, не может услышать, 
но твердил: «Потерпи, я иду», а сам старался поднять голову, чтобы 
увидеть, не возвращаются ли Марьяна с Диком, но они как назло 
не возвращались. 

Главное — успеть, успеть,прежде чем Олег скатится к обрыву, тог- 
да будет поздно — и поздно будет идти к перевалу, поздно завершить 


поход, который растянулся на шестнадцать лет. Эти малыши-глупыши 
не знают, что там, за перевалом, я первым делом отыщу пачку сигарет, 
пускай они дивятся, бегают, охают, а я усядусь в кресло, в мягкое 
кресло, и затянусь впервые'за эти годы. Марьяшка испугается, поче- 
му из меня идет дым, а у меня закружится от первой затяжки голо- 
ва... Почему у меня сейчас кружится голова? Я же не курю? 

Когда Томас дотянулся до Олега, он на несколько секунд потерял 
сознание — все силы ушли на то, чтобы доползти. Тело, движимое толь- 
ко этим отчаянным желанием, отказалось более подчиняться, как бы 
выполнив все, на что было способно. 

Томаса привел в себя порыв ледяного ветра, принесший заряд сне- 
га, а может, невнятный шепот Олега и его хриплое дыхание. Томасу 
больше всего на свете хотелось закрыть глаза, потому что вот так ле- 
жать, ничего не делать, ни о чем не думать— это и было теплой, 
уютной сказкой, исполнением желаний. 

Олег сдвинулся еще на метр, он бился, стараясь освободиться от 
веревок, отталкивался связанными ногами от глыбы. Томас подтянул 
к себе веревку, стараясь сообразить, как ему примотать Олега надеж- 
нее к скале, и никак не мог понять, как это делается, а потом оказа- 
лось, что его рука пуста — веревку он выпустил, ее конец, свернутый 
кольцом, остался в нескольких метрах сзади, и вернуться к нему не 
было сил. Томас подтянулся, чтобы уцепиться за ноги Олега, но тот 
сильно дернулся и отбросил Томаса, тело которого не почувствовало 
боли. 

Томас понял, что так ему Олега не удержать, и что Олег будет 
вырываться и дальше, и что Олег, даже связанный, куда сильнее То- 
маса, и потому Томас возобновил свое медленное путешествие к обры- 
ву, чтобы оказаться между ним и Олегом, превратиться в барьер, в 
препятствие, в неподвижную колоду. Томасу казалось, что он ползет 
несколько часов, и он умалял, уговаривал Олега потерпеть, полежать 
спокойно, и все же, когда ему удалось наконец доползти до узкой пол- 
ки, отделявшей Олега от обрыва, Олег сполз уже так низко, что Тома- 
су буквально пришлось протискиваться между телом Олега и острыми 
камнями на краю. 

И, наверное, Томасу удалось бы откатить, оттащить Олега обратно, 
наверх, хотя бы на несколько метров, к безопасности, если бы сам он 
мог удержаться за зыбкий край сознания и не решил бы передохнуть 
несколько секунд, прежде чем приниматься за сизифов труд... 


* * * 

Марьяна прибежала к лагерю, запыхавшись. Ей казалось, что она 
отсутствовала несколько минут, на самом деле ее не было больше ча- 
са. Она бежала прямо к палатке, и потому не сразу поняла, что про- 
изошло. Она увидела только, что лагерь пуст, и сначала даже откину- 
ла край палатки, решив, что Томас с Олегом прячутся там от снега, 
хотя палатка лежала плоско на земле и спрятаться под ней никто бы 
не мог. 

Марьяна в растерянности оглянулась и увидела след в снегу, ко- 
торый уходил вниз к скале, след такой, будто кто-то тащил по снегу 
тяжелый груз, и ей сразу почудилась страшная картина, как то живот- 
ное, которому принадлежали круглые, как от бочки, следы, тащит 
обоих мужчин, и виновата в этом только она, потому что побежала 
спасать козу и забыла о людях, о больных людях в снежной пустыне, 
чего делать нельзя, нельзя. И все получилось ужасно и глупо, потому 
что она не догнала Дика и не нашла козу, а оставшись одна среди 
скал, испугалась, что не найдет пути к лагерю, испугалась за Томаса 
с Олегом, которые беспомощны, побежала обратно и вот опоздала. 

Марьяна семенила вниз по склону, всхлипывая и повторяя: 

— Мамочка, мамочка... 

Почему-то на снегу лежала веревка. Олегу удалось распутаться? 

Она обогнула серую глыбу и увидела, что на краю обрыва лежит 
связанный Олег, а Томаса нигде нет. 

— Олег! Олежка! — закричала она,— Ты живой? 

Олег не ответил. Он спал. Люди всегда засыпают, когда пройдет 
припадок. Он был один, но след от его тела продолжался вниз, к об- 
рыву, и когда Марьяна заглянула вниз, она увидела что там. неда- 
леко, метрах в пяти, лежит Томас, очень спокойно и как-то даже удоб- 
но, и поэтому Марьяшка не сразу догадалась, что Томас уже мертв. 
Спустилась вниз, спеша и обламывая ногти о ледяные камни, и долго 
трясла его, старалась разбудить и только тогда поняла, что Томас 
умер, разбился. А Олег, который пришел в себя, услышал плач Марья 
ны и спросил слабым голосом: 

— Ты что, Марьяшка, что случилось? — Он совершенно не помнил, 
как столкнул Томаса вниз, хотя потом, по следам, они смогли понять, 
как и почему все произошло, и догадались, как умер Томас. 


читатель сообщает , спрашивает , спорит 


Уважаемая редакция! 

В № б вашего журнала за 
1979 год напечатано письмо 
Р. Поляновского из города Ли- 
пецка, в котором упоминается о 
существовании в Индийском 
океане неизвестного науке живот- 
ного. предположительно близкого 
к мезозойским ихтиозаврам, и о 
связи этого открытия с пресло- 
вутым чудовищем озера Лох- 
Несс. К пожеланию Р. Полянов- 
ского увидеть на страницах жур- 
нала сообщение о последних ис- 
следованиях в этом направлении 
можно только присоединиться. 


Информация о «живых окамене- 
лостях» интересует и волнует не 
только биологов и палеонтологов, 
но и самый широкий круг людей 
во всем мире. Ведь «живые ока- 
менелости» — это пришельцы из 
отдаленнейшего прошлого, хра- 
нители волнующих тайн эволю- 
ции на Земле. 

Я хочу дополнить предложе- 
ние Р. Поляновского. Хотелось 
бы прочесть на страницах жур- 
нала не только о Несси, но и о 
других гипотетических животных, 
пока еще ускользающих от 
всевидящего глаза ученых и, по- 
моему, незаслуженно обойденных 
вниманием в научно-популяр- 


ной литературе. Например, 
легенды и сообщения о возмож- 
ных «братьях» и «сестрах» Несси 
в сибирских озерах. Вообще хо- 
телось бы чаще видеть на стра- 
ницах популярных изданий сооб- 
щения об уже известных «живых 
окаменелостях», хотя бы послед- 
ние исследования того же цела- 
канта, знакомого советским чи- 
тателям по книге профессора 
Смита «Старина Четвероног». 
Ведь подобные статьи всегда 
вызывают живейший интерес са- 
мого широкого круга читателей. 
Может быть, даже будет целе- 
сообразно создать постоянный 
раздел, рассказывающий о за- 


гадочных полулегендарных жи- 
вотных? О тайнах, уже разга- 
данных современными зооло- 
гами, о животных, которые в 
свое время казались ученым чем- 
то вроде «великого морского 
змея», созданного фантазией мо- 
ряков, а теперь занявших свое 
место на эволюционной «лестни- 
це», как, например, карликовый 
бегемот, комодский дракон и дру- 
гие. Рубрика «По следам зага- 
дочных зверей» наверняка будет 
одобрительно встречена читате- 
лями «Знание — сила». 

А. ПРОВОРОВ 
г. Альметьевск 


КИР БУЛЫЧЕВ. ПЕРЕВАЛ 


48 


* * * 


Дик вернулся в лагерь еще через два часа. Он не догнал козу и 
потерял ее следы на большой каменной осыпи. На обратном пути он 
встретил следы неизвестного животного и пошел по ним, думая под- 
стрелить дичь и решив, что если придет в лагерь с добычей, то можно 
будет сказать, что он нарочно оставил козу в покое, пожалел Марья- 
ну. И он искренне верил уже, что пожалел Марьяну, потому что не вы- 
носил неудач. 

И когда он узнал, что случилось в лагере без него, он оказался 
трезвее и спокойнее остальных и сказал Олегу: 

— Не говори глупостей, ты не мальчишка, никого ты не убивал и 
ни в чем ты не виноват. Ты же не знал, что столкнул Томаса. Ты 
должен быть благодарен ему, что он тебя старался удержать. Может, 
он ничего и не успел сделать, вернее всего, он ничего не успел сделать, 
но все равно он хотел тебя спасти. Может, даже так лучше, потому 
что Томас был совсем болен, он мог умереть в любую минуту, а он 
хотел идти к перевалу, и потому нам пришлось бы тащить его — и все 
погибли бы, и никто бы не дошел до перевала и не вернулся обратно. 

— Ты хочешь успокоить Олега, — отвечала Марьяна, раскачиваясь 
от боли — она отморозила руки и ободрала их в кровь, когда старалась 
оживить Томаса и когда они с шатавшимся от слабости Олегом тащили 
тело Томаса к палатке,— Ты хочешь успокоить Олега, а виноваты мы 
с тобой. Мы их бросили. Если бы мы не побежали за козой, Томас был 
бы жив. 

— Правильно,— сказал Дик,— тебе не надо было бежать за мной. 
Это глупость, женская глупость. 

— Неужели ты не винишь себя? — спросила Марьяна. 

Томас лежал между ними, закрытый с головой одеялом, и как буд- 
то присутствовал при этом разговоре. 

— Я не знаю,— сказал Дик,— Я пошел за козой, потому что нам 
нужно мясо. Нужно, чтобы дойти. Нужно всем. Мне меньше других, 
потому что я сильнее всех. 

— Я не хочу с ним больше говорить,— сказала Марьяна,— Он хо- 
лодный, как этот снег. 

— Я хочу быть справедливым,— сказал Дик.— От того, что мы бу- 
дем метаться и стонать, никому не лучше. Мы теряем время. День 
уже перевалил за середину. 

— Олег еще слабый, чтобы идти,— сказала Марьяна. 

— Нет, ничего, — сказал Олег. — Я пойду. Только надо взять у То- 
маса карту и счетчик радиации. Он говорил мне. что если что-нибудь 
случится, надо взять эти вещи. 

— Не надо,— сказал Дик. 

— Почему? 

— Потому что мы идем обратно, — сказал Дик спокойно. 

— Ты так решил? — спросил Олег. 

— Это единственный путь, чтобы спастись,— сказал Дик,— После- 
завтра мы будем в лесу. Там я найду добычу. Я вас приведу в посе- 
лок, я обещаю. 

— Нет,— сказал Олег.— Мы пойдем дальше. 

— Глупо, — сказал Дик. — Теперь у нас нет шансов перейти пере- 
вал. 

— У нас карта. 

— А почему ты веришь ей? Карта старая. Все могло измениться. 
И никто не знает, сколько еще идти без еды по голому снегу. 

— Томас сказал, что мы шли быстро, что остался один день. 

— Томас ошибался. Он сам хотел туда, и он нас обманывал. 

— Томас нас не обманывал. Он сказал, что там есть пища и мы бу- 
дем спасены. 

— Ему хотелось в это верить, он был болен, он плохо соображал. 

А я соображаю хорошо. Я понимаю, что мы останемся живы, только 
если вернемя обратно, 

— Я пойду к перевалу,— сказал Олег. Он сказал это. глядя на тело, 
покрытое одеялом, он обращался к Томасу, он обещал ему идти даль- 
ше. 

— Я тоже пойду,— сказала Марьяна,— Как ты не понимаешь? 
— Марьяшка,— сказал Дик, постукивая большим кулаком по кам- 
ню, отбивая такт словам. — Я еще могу понять Олега. Ему заморочил 
голову Старый. Он всегда твердил ему, что он умнее, лучше нас с то- 
бой, что он особенный. Он не мог быть лучше нас в поселке или в ле- 
су, он всегда уступал мне. И даже тебе в лесу он уступает. Это ему 
нужна сказка о перевале и речи о дикарях, которыми мы не имеем 
права стать. А я не дикарь. Я не глупее его. Пускай тогда Олег идет, 
если он уверен. А тебя я не пущу, тебя я уведу вниз. 

— Глупости, глупости, глупости! — закричала Марьяна,— Нас по- 
слал поселок. Нас все ждут и все надеются. 

— Мы принесем больше пользы живыми,— сказал Дик. 

— Пошли. — сказал Олег и протянул руку к одеялу, чтобы взять у 
Томаса карту и счетчик. И он медленно сказал: — Прости, Томас, что 
ты не дошел и я беру у тебя такие ценные вещи,— Он откинул край 
одеяла, Томас лежал, закрыв глаза, лицо его побелело, и губы стали 
тонкими. И Олег не смог заставить себя дотронуться до холодного те- 
ла Томаса. 

— Погоди, я сама, — сказала Марьяшка. — Погоди. 

Дик поднялся, подошел к скале, поднял со снега флягу, поболтал 
ею — там плеснул коньяк. Дик отвинтил крышку и вылил коньяк на 
снег. Острый незнакомый запах повис в воздухе. Дик завинтил крыш- 
ку и повесил флягу через плечо. Никто ничего не сказал. Марьяна пе- 
редала Олегу сложенную карту, счетчик радиации и нож Томаса. 

— Нам его не закопать,— сказал Дик,— Надо отнести его под об- 
рыв и засыпать камнями. 

— Нет! — сказал Олег. 

Дик удивленно поднял брови. 

— А что ты предлагаешь? 

И глупо было отвечать, что нельзя на Томаса класть камни. Ведь 
Томас мертв, и ему все равно. 

Все сделал Дик. Олег и Марьяна только помогали ему. Больше они 
ни о чем не говорили. Олег и Марьяна молча собрались, взяли совсем 
легкие мешки — даже дров осталось на один-два костра, разделили на 
три части последние ломтики .. .леного мяса, и Марьяна отнесла Дику 
его порцию. Тот положил ломтики в карман и ничего не сказал. Потом 


Олег и Марьяна поднялись и пошли не оглядываясь наверх, к пере- 
валу. 

Дик догнал их метров через сто. Догнал, потом обогнал и пошел 
впереди. Олег шел с трудом — еще не прошли последствия припадка. 
Марьяна хромала — ушибла ногу, когда лазила с обрыва, и потому 
Дик не спешил, чтобы остальные не отставали. Они прошли всего ки- 
лометров десять, может, меньше, и пришлось остановиться на ночлег. 

Олег свалился на снег и сразу заснул. Его не смогли разбудить, 
чтобы напился кипятку со сладкими корешками. И он не увидел того, 
что увидели Дик и Марьяшка, когда совсем-етем'нело. Облака вдруг 
разошлись, и на небе появились звезды — звезды, которых никто из 
них никогда не видел. Потом небо затянуло вновь, Марьянка тоже за- 
снула, а Дик еще долго сидел у погасшего, теплого костра, положив 
в него ноги, смотрел на небо и ждал — может, облака разойдутся 
вновь? Он слышал о звездах, старшие всегда говорили о звездах, но 
никогда раньше не догадывался, какое величие и простор открывают- 
ся человеку, который видит звезды. Дик понимал, что им никогда не 
вернуться в поселок, но был гордым человеком. 

* * * 

Они поднялись рано, выпили много кипятку, растопив снег, и дое- 
ли сладкие корешки, от которых голод лишь усилился. Тащились в тот 
день медленнее, чем обычно, еле тащились, даже Дик выбился из сил. 

Беда была в том, что они не знали, правильно ли идут. Люди шли 
здесь в прошлый раз зимой, когда много снега, когда сильные морозы 
и мгла, и потому сейчас все вокруг выглядело иначе, чем на карте. 

Наступило отчаяние, потому что перевал был абстракцией, в ко- 
торую невозможно поверить, как невозможно представить себе звезд- 
ное небо, если его не видел и знаешь лишь по рассказам. Олег жа- 
лел, что заснул и пропустил звезды, но, может быть, это повторится 
следующей ночью. Ведь облака на небе стали тоньше, сквозь них иног- 
да проглядывала голубизна, и вокруг было куда светлее, чем внизу, 
в лесу. 

Днем, когда все выбились из сил. Дик приказал остановиться и 
начал растирать снегом Марьяшке отмороженные щеки. Тогда Олег 
увидел в стороне на снегу синее пятно. Он сказал о нем остальным 
не сразу, потому что до него надо идти — еще сто шагов. А сделать 
их не было сил. 

Когда наконец Дик сказал, что пора идти, Олег показал на синее 
пятно. Они пошли к нему. С каждым шагом быстрее — самое трудное 
встать и сделать первые шаги, особенно, если знаешь, что нечего есть 
и даже кончились дрова. 

Это была синяя короткая куртка из прочного и тонкого материала. 
Дик окопал снег вокруг, чтобы вытащить куртку из снега, а Олегом 
вдруг овладело странное болезненное нетерпение. 

— Не надо.— сказал он хрипло,— зачем? Мы скоро придем, ты по- 
нимаешь, мы правильно идем! 

— Она крепкая,— сказал Дик. — Она нам нужна. Марьяшка со- 
всем замерзла. 

— Мне не нужно,— сказала Марьяна. — Лучше пойдем дальше. 

— Идите, я вас догоню,— сказал Дик упрямо.— Идите. 

Они пошли дальше, а Дик догнал их через пятнадцать минут, не- 
ся куртку в руке, но Марьяна надевать ее не стала, сказала, что куртка 
мокрая и холодная. Но главнее было, что куртка чужая и ее кто-то 
носил. И если снял и бросил, то, может быть, человек этот погиб, по- 
тому что тогда погибло много людей. Всем известно, что с перевала 
вышло семьдесят шесть человек, а до леса дошло чуть больше тридца- 
ти. И тех, кто не дошел, Марьяна боялась увидеть. 

Они не добрались в тот день до перевала, хотя Олегу все казалось, 
что перевал будет вот-вот — сейчас обойдем этот язык ледника, и 
будет перевал, сейчас минуем осыпь, и будет перевал... И подъем 
становится все круче, а воздуха все меньше. 

Они ночевали, вернее, пережидали, пока кончится темнота, сжав- 
шись в клубок, закутавшись всеми одеялами и накрывшись палаткой. 
Все равно спать было почти невозможно от холода, они только прова- 
ливались в забытье и снова просыпались, чтобы поменяться местами. 
От Марьяны, которая лежала в середине, почти не было тепла, она ста- 
ла какой-то бестелесной и острой — птичьи кости. Они поднялись 
с рассветом, над ними было синее звездное небо, но они не смотрели 
на небо. 

Потом постепенно рассвело, облака были прозрачные, как легкий 
туман, и сквозь них светило солнце, холодное, яркое, которого они то- 
же никогда не видели, но они не смотрели и на солнце. Они брели, об- 
ходя трещины во льду, осыпи и карнизы. Дик упрямо шагал впереди, 
выбирая дорогу, падая и срываясь чаще других, но ни разу не усту- 
пив первенства. И он первым вышел на перевал, не сообразив, что вы- 
шел на перевал, потому что склон, по которому они карабкались, не- 
заметно для глаза выровнялся и превратился в плоскогорье, а потом 
они увидели впереди зубцы хребтов. Хребет за хребтом, цепи снежных 
гор, сверкающие под солнцем, а еще через час внизу открылась долина, 
посреди которой, громадный даже отсюда, с километровой высоты, ле- 
жал диск темного металлического цвета. Диск лежал, накренившись 
и вдавившись в снег, точно посреди этой котловины. До этой котлови- 
ны капитан смог дотянуть корабль, корда после взрыва в двигатель- 
ном отсеке отказали приборы. Он посадил корабль в этой котловине, 
в метель, ночь и туман злой здешней весны. 

Они стояли в ряд. Три изможденных дикаря — арбалеты на плечах, 
мешки из звериных шкур за спинами, оборванные, обожженные моро- 
зом и снегом, черные от голода и усталости,— три микроскопические 
фигурки в громадном и пустом, безмолвном чужом мире, смотрели на 
мертвый корабль, который шестнадцать лет назад рухнул на эту пла- 
нету. И никогда уже не поднимется вновь. 

Потом начали спускаться вниз по крутому склону, цепляясь за 
камни, стараясь не бежать по неверным осыпям, все скорее, скорее, 
хоть ноги отказывались слушаться. 

И через час уже были на дне котловины. 

Окончание следует. 


Урожай собирают 
обезьяны 

Власти одной из про- 
винций Индонезии ре- 
шили использовать обезь- 
ян для сбора кокосовых 
орехов. В провинции 
около 10 миллионов ко- 
косовых гтальм, чьи пло- 
ды в последнее время 
все труднее собирать — 
местные жители очень 
неохотно занимаются 
столь трудной и плохо 
оплачиваемой работой. 
Это и привело к идее 
использовать для сбора 
урожая обезьян 
быстрые и ловкие жи- 
вотные после специаль- 
ной подготовки вполне 
смогут заменить людей. 


Поговорите 
с телевизором! 

В конструкторских бю- 
ро электронных концер- 
нов некоторых стран 
проектируют сейчас те- 
левизоры, реагирующие 
на звуки человеческого 
голоса и выполняющие 
до тридцати устных 
команд. Таким способом 
их можно включить, вы- 
ключить, переключить 
на другую программу, 
усилить или ослабить 
звук и так далее. Те- 
перь, как пишет «Жур- 
нал де Женев», телеви- 
зор полностью превра- 
тится в домашнего ти- 
рана — он принудит 
всех членов семьи раз- 
говаривать только ше- 
потом или вообще мол- 
чать, потому что может 
неправильно «понять» 
произносимые слова. 


мозаика 


мозаика 


Как придумать 
оправдание! 

Водители автомоби- 
лей в США — виновники 
аварий или несчастных 
случаев всегда обра- 
щаются в страховые 
компании с просьбой 
о выплате компенсации 
и при этом всегда ста- 
раются доказать, что 
виноваты в инциденте 
вовсе не они. Недавно 
одна страховая компа- 
ния в Нью-Йорке опуб- 
ликовала ряд подобных 
«оправданий». Боль- 
шинство из них сводит- 
ся к варианту № 1 — 
«Автомобиль-призрак»: 
«Какой-то невидимый 
автомобиль появился 
ниоткуда, ободрал с ле- 
вой стороны кузов мое- 
го автомобиля и снова 
исчез». Вариант № 2 — 
«Деланная наивность»: 
«Тот автомобиль нале- 
тел на мой, не предуп- 
редив меня об этом». 
Вариант № 3 — «Под- 
линная наивность»: 

«Я вожу свой автомо- 
биль уже сорок лет, 
и вдруг я неожиданно 
заснул. И тогда случи- 
лось несчастье». Ва- 
риант № 4 — «Изощрен- 
ный»: «Когда я подъехал 
к перекрестку, с асфаль- 
та поднялась стая птиц 
и заслонила мне види- 
мость». Ясно, что полу- 
чить деньги со страховой 
компании при помощи 
подобных уловок нико- 
му не удается. 



«Капли Банфи» 

Новое средство про- 
тив облысения предло- 
жено сторожем одного 
будапештского пред- 
приятия и называется 
«Капли Банфи». Не имея 
никакого специального 
образования, Андраш 
Банфи испытывал воз- 
действие изобретенных 
им капель на себе. Пра- 
во производить этот 
препарат получило вен- 
герское кооперативное 
предприятие по покупке 
и продаже лекарствен- 
ных трав «Гербарий». 
«Капли Банфи» действу- 
ют лишь в том случае, 
если корни волос еще 
живы. За две-три неде- 
ли пользования ими 
выпадение волос пре- 
кращается, а при регу- 
лярном употреблении 
лекарства в течение 
трех — шести месяцев 
вырастают новые во- 
лосы. 


Плавающий 

театр 

В канале Сен-Мартен 
в Париже часто стоит 
на якоре специальная 
баржа. Прикрепленные 
к ней афиши сообщают 
о том, что это необыч- 
ная баржа — на ней 
играют артисты из теат- 
ра «Наивные ласточки». 
Представления на бар- 
же, которая вмещает 
до ста пятидесяти зри- 
телей, начались в 
1975 году. Подвижный 
театр появляется в раз- 
ных кварталах Парижа, 
а также за городом. 
Разнообразная програм- 
ма и дешевые билеты 
привлекают много зри- 
телей. 


Дома-корабли 

Около западного по- 
бережья Ирландии есть 
скалистый остров, на ко- 
тором дома местных жи- 
телей построены из де- 
ревянных частей кораб- 
лей, потерпевших ко- 
раблекрушение. Воды 
Гольфстрима выбрасы- 
вают здесь на берег ос- 
танки потонувших судов. 
Самое старое здание на 
острове построено из об- 
ломков британского фре- 
гата, который разбился 
в 1740 году. 


Змеи на крыше 

На крыше здания 
суда в американском 
городе Оклахома за- 
стыли в позе нападения 
48 зеленых и черных 
змей. Однако это не пу- 
гает жителей Оклахомы, 
поскольку змеи сделаны 
из резины и предназна- 
чены для отражения 
полчищ голубей и сквор- 
цов, которые Стали 
истинным бичом для 
города. 


Банк 

для деревьев 

В японском городе 
Сока появился город- 
ской банк для деревьев 
и прочей растительности. 
Если при строительстве 
приходится удалять де- 
ревья или кусты, то их 
теперь передают на со- 
хранение в банк, где 
они пребывают до окон- 
чания стройки, после 
чего их сажают на преж- 
нее или близкое к преж- 
нему место. 


Щетка с душем 

Гидравлическую щет- 
ку для зубов создали 
стоматологи из Буха- 
реста. Тонкие струи во- 
ды под давлением вместе 
с волосками традицион- 
ной зубной щетки го- 
раздо эффективнее уст- 
раняют остатки пищи 
и одновременно хорошо 
массируют десны. 


читатель сообщает, спрашивает, спорит 


Уважаемая редакция журнала 
«Знание — сила»! 

Наверное, это неправильно, что 
ваш журнал считается молодеж- 
ным. Мне уже пятьдесят лет, а 
журнал я читаю с детства и всег- 
да все в нем мне нравится. При- 
чем журнал для меня не развле- 
чение. Я обогащаю с его помощью 
свои познания о Вселенной, о тай- 
нах живых организмов, встре- 
чаюсь с интересными людьми, уз- 
наю новости. Я никогда его не 
читаю мимоходом или в спешке, 
а выбираю свободное время, так 
как для меня это большое удо- 
вольствие и активный отдых. Мне 
бы хотелось также, чтобы журнал 
больше затрагивал сегодняшние 
злободневные вопросы, а именно: 

1. О загрязнении окружающей 
среды; 

2. О нарушении природной си- 
стемы в связи с уничтожением ра- 
стительного мира человеком; 

3. Об опасности в связи с бес- 
контрольностью прогресса тех- 
нических средств передвижения и 
механизированных орудий. Уже 
сегодня все города буквально 
забиты легковыми и грузовыми 
автомобилями. Сельскохозяйст- 
венные угодья и поля насыщены 
техникой всех марок. Бензин, вы- 
хлопы газов, дизельное топливо, 
масло, автол — все это находится 
в постоянном соприкосновении с 
человеком. Подтеки горючих 


материалов, мойки автомашин, 
тракторов, деталей — все это от- 
равляет верхний растительный 
слой планеты. 

Я бы очень хотел видеть эти 
вопросы в журнале научно 
обоснованными как предупреж- 
дение людям о соблюдении норм 
пользования энергией великой 
природы. 

Л. ТОКАРЕВ 
Павлодарская область, совхоз 
«Саргамысский» 

Дорогая редакция! 

На страницах журнала я не раз 
встречалась с работами Институ- 
та высшей нервной деятельности 
и нейрофизиологии АН СССР. 
Не могли бы вы немного расска- 
зать о самом институте — где он 
находится, что за специалисты 
там работают и какой учебный 
институт они для этого оканчи- 
вают? 

А. ВАЛЕЕВА, 
студентка физфака Казанского 
государственного университета 

Уважаемые товарищи! 

Мне хочется предложить сле- 
дующее: думаю, необходимо 

иметь на страницах журнала 
статьи, которые учат правильно 
мыслить. Ведь создавались людь- 
ми интересные работы на эту те- 


му. Например, книга Суворова 
«Наука побеждать» наверняка 
содержит очень интересный ма- 
териал, но ее не достать, я уже 
пробовал. 

Хочется больше знать о всех 
великих самоучках. Ведь это при- 
меры оригинального мышления. 
Люди без систематического обра- 
зования яркой звездой светили 
над миром: Левенгук открыл ми- 
кромир, Эдисон — изобретатель, 
Телеман — музыкант, компози- 
тор: самостоятельно изучил му- 
зыкальную грамоту и затмил 
славу Баха еще при его жизни. 
Список этот очень длинный. 

В. СЕЛИХОВ 
г. Орел 


Уважаемая редакция! « 

Меня особенно интересуют 
статьи о последних достижениях 
современной ядерной физики и 
астрофизики. По-моему, все-таки 
еще недостаточно печатаются у 
нас статьи ведущих ученых. Не 
так уж часто встретишь материа- 
лы о работах Зельдовича, Нови- 
кова, американских ученых. 
У меня к вам есть большая прось- 
ба. Если возможно, напечатайте 
статью насчет последних пред- 
ставлений о моделях Вселенной. 

Е. ПОРФИРЬЕВ 
г. Краснодар 


Дорогие товарищи! 

Помогите нам разыскать вете- 
ранов Великой Отечественной 
войны 303 авиадивизии, 20 полка. 
Просим опубликовать нашу 
просьбу в вашем журнале: «Му- 
зей «Нормандия — Неман» школы 
№ 70 города Новосибирска разыс- 
кивает ветеранов Великой Отече- 
ственной войны 303 авиадивизии, 
20 полка. Присылать письма по 
адресу: 630100, г. Новосибирск, 
улица Пархоменко, 2, школа 
№ 70, музей «Нормандия — Не- 
ман». 

Совет музея «Нормандия — 
Неман». 


В оформлении номера 
принимали участие: 

Ю. Батанин, М. Барбашова, 
А. Бачурин, А. Дубенский, 
И. Клюев, Т. Матвеева, 

Н. Мошкин, Ю. Сарафанов. 
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К 60-ЛЕТИЮ III СЪЕЗДА 
КОМСОМОЛА 

«ЗАДАЧА ВСЕ ТА ЖЕ — 
УЧИТЬСЯ» 

Рассказ о сборнике «Ленин. Наука 
Молодежь», подготовленном сов- 
местно Академией наук СССР 
и ЦК ВЛКСМ и выпущенном из- 
дательством «Наука» к 60-летию 
речи Владимира Ильича Ленина 
«Задачи союзов молодежи», про- 
изнесенной 2 октября 1920 года 
на заседании III съезда РКСМ. 
Три поколения советских ученых 
говорят со страниц этой книги 
с юностью сегодняшних дней. 
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НАВСТРЕЧУ XXVI СЪЕЗДУ 
КПСС 

А. Галин 

ВТОРОЙ - ПОСЛЕ ТЮМЕНИИ 
Открытие новых газовых место- 
рождений — одна из самых глав- 
ных задач, которая стоит перед 
советскими геологами. Второе 
место по запасам газа после бо- 
гатейшей Западной Сибири зани- 
мает у нас в стране Туркмения. 



Но чтобы найти залежи газа, 
необходимо тщательно проана- 
лизировать всю геологическую 
историю края, 

стр. 9 

«КРУГЛЫЙ СТОЛ» «ЗНАНИЕ — 
СИЛА» 

И ВСЕ-ТАКИ ВИРУС? 

IX Международный симпозиум 
по изучению лейкоза и родствен- 
ных заболеваний обсуждает роль 
вирусов в возникновении злока- 
чественных образований. 
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 
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ФОТОРЕПОРТАЖ НОМЕРА 

С. Жемайтис 

В ЗЕРКАЛЕ ОБРАТНОГО 
ПРОСТРАНСТВА 
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УЧЕНЫЙ О СВОЕМ ДЕЛЕ 

ОРИЕНТИРЫ В ИЗМЕНЧИВОМ 
МИРЕ 
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500 ЛЕТ НАЗАД. НА РЕКЕ УГРЕ 

А. Дегтярев, И. Дубов, 

А. Кирпичников 
СТОЯНИЕ НА УГРЕ 
В этом году мы празднуем две 
важнейшие исторические даты — 
600-летие победы на Куликовом 
пол« и 500-летие стояния на Угре. 
500 лет назад Русь добилась пол- 
ного и окончательного освобож- 
дения от монголо-татарского ига. 
Этому священному событию рус- 
ской истории посвящена статья 
А. Дегтярева, И. Дубова и А. Кир- 
пичникова и материал М. Горе- 
лика. 
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ЭКСПЕДИЦИИ, поиски 
И НАХОДКИ 

Л. Зоненшайн 

НА ДНЕ КРАСНОГО МОРЯ 
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НАУКА. СТРАНИЦЫ 
ГЕРОИЧЕСКИЕ 

3. Каневский 

ТО, ЧТО ОСТАВАЛОСЬ 

«ЗА КАДРОМ» 

В. Ходов, Н. Григорьева 
«ПРИКАЗЫВАЮ БЕРЕЧЬ 
СЕБЯ...» 
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В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 

Р. Щербаков 
ЭНЕРГОЭКРАН 
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ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ 

В. Магун, А. Эткинд, 

М. Жамкочьян 
ОТ ПОТРЕБНОСТИ - 
К ПОСТУПКУ 
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ВНЕСЕНЫ В «КРАСНУЮ 
КНИГУ» 

Г. Сележинский 
ОСТРОВ КРЫЛАТЫХ 
РЕЛИКТОВ 
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А. Иконников 
ПАМЯТЬ ГОРОДА 
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ГОРОДА, КОТОРЫЕ БЫЛИ 

стр. 40 
Д. Капустин 
ЭНКАУСТИКА 
СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ... 
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КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 

М. Васильев 
НАЧАЛО 
Р. Волков 

РЯДОМ С ЧЕЛОВЕКОМ 

стр. 42 
А. Перишу 

ПОЧЕМУ ТУАРЕГИ ЗАКРЫВАЮТ 
ЛИЦО? 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

Кир Булычев 
ПЕРЕВАЛ 
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